살 냄새

살 냄새

이제는 내 키를 훌쩍 넘기고

몇 달 후면 고등학생이 되는 큰 딸은

지금도 여전히 엄마만 보면

"안아줘~"

를 외친다.

품안에 안기도 벅찬 녀석을 밀쳐내 보지만

끈질긴 앙탈에 결국엔 안아 주고야만 실랑이가 끝난다.

어제도 엄마를 안고나더니 이런 말을 한다.

"엄마한테선 엄마 냄새가 나"

" 그게 무슨 냄샌데?"

"몰라. 그냥 엄마 냄새가 있어"

"좋은 냄새야? 나쁜 냄새야?"

"음... 좋지도 싫지도 않아. 중간?"

---

사람에게서 나는 살 냄새가 무엇인지 안다.

남편에게만 나는 살 냄새가 있고

아이들에게서만 나는 살 냄새가 있다.

나에게도 살 냄새가 있을 터인데

정작 나는 나의 냄새를 맡지 못해서

내게도 살 냄새가 난다는 것을 인지하지 못하고 있었다.

내 살 냄새는 어떨까?

좋은 향기까지는 아니더라도 악취는 아니어야 할텐데...

살 냄새는 어느 정도 거리를 둔 상태에서는 맡지 못한다.

서로의 살을 부빌 정도로 밀착하는 사이에서만 맡을 수 있는 냄새다.

서로의 살 냄새를 맡을 수 있는 사이,

그 냄새가 비록 좋은 향기는 아닐지라도

그럼에도 불구하고

서로 부둥켜안을 수 있는 사이가

가족이겠지...