결혼 11주년. 함께한 보통의 하루가 감사하다

Jun 22. 2024

다사다난했던 한 주가 지나고 주말이 왔다. 아침부터 시원하게 내리는 빗줄기처럼 집에 물도 시원하게 나오기 시작했다. 다행이다. 짧은 시간이었지만 여러모로 피곤했던 시간이었다.

오늘은 결혼기념일이다. 결혼 11주년. 아내와 연애했던 시간까지 포함하면 17년째 함께다. 참 오랜 시간을 함께해 오며 가장 고마운 건 어쨌든 오늘도 우리가 함께 하고 있다는 사실이다. 요 며칠 단수가 되는 상황을 겪고 났더니 당연한 게 당연하게 아니라는 걸 깨달았다.

부부사이도 그렇다. '부부라서 당연한 거 아니야?'라는 생각은 금물이다. 확률이 높은 건 맞지만 그럼에도 착각해선 안된다. 부부관계는 공기처럼 인식하지 못할 만큼 자연스러워서는 안 된다. 언제든 관계를 지키기 위해 서로 애써야 하고 배려해야 한다. 그렇지 않으면 부부사이야 말로 원수가 되는 건 삽시간이다.

요즘은 결혼도, 아이를 낳는 것도 선뜻 선택하지 못하는 시대인 것 같다. 그만큼 개인의 자아실현 욕구가 극명하게 커졌을 것이고 다른 한 편으론 살아갈 방법이 막막하기 때문일 것이다. 어찌 보면 우린 참 운이 좋다고 생각한다. 신혼 초 엉겁결에 집을 마련한 게 지금껏 내 집에 살 수 있게 해 줬다. 부동산에 대한 모든 규제가 심해질 무렵 딱 지금 집에 오게 되었으니 그야말로 운이 아니면 설명할 길이 없다.

집이 있다는 건 결혼생활에 보다 큰 안정감을 가져다주었다고 생각한다. 우리 둘 다 안정감을 원하는 성향이다 보니 적어도 우리의 공간이 있다는 것만으로도 현실의 버거움을 많이 덜어낼 수 있었던 건 사실이니까. 근데 또 '안정감을 원하는 성향'이라고 써놓고 지금 내 모습을 보면 그렇지만도 않아 보인다. 안정감을 원하는 사람이 퇴사하고 여태 근근이 살아가고 있으니 말이다.

돌아보면 아내가 나에겐 첫 번째 안정감이었다. 아내와 7년간 연애하며 불안정했던 시기를 잘 넘겼으니까. 그다음엔 집이 우리의 안정감이 되어줬다. 언제든 마음껏 쉴 수 있고, 어딜 가도 편안하게 돌아올 수 있는 공간이었으니. 그리고 정말 최악의 상황엔 처분할 수 있는 자산을 가지고 있다는 거니까. 지금 우리의 삶에 가장 큰 안정감은 아이다. 너무 예쁘고 사랑스러운 아이를 갖기까지 얼마나 오랜 시간 고생을 했던가.

물론 나보다는 아내의 고생이 말도 못 할 정도였지만. 마지막이다 싶은 심정일 때 깜짝 선물처럼 우리에게 찾아와 준 아이. 이 아이는 우리에게 기쁨이었고 축복이었으며 매일을 버티고 내일을 소망하는 이유가 되었다.

나에게 가족은 다른 무엇과도 바꿀 수 없는 존재다. 가끔은 스스로 너무 매여있는 걸까 싶을 때도 있었다. 지금의 삶이 프리랜서의 삶이기에 더 많은 사람들과 만나는 자리에 적극적으로 나가야 하지 않을까 생각했었다. 종종 초청이 있었지만 그때마다 선택의 기준은 아내였고 아이였다. '둘과의 시간과 맞바꿀 만큼 중요한가?'라는 생각이 늘 기준이 되었다.

덕분에 대부분의 필요한 만남은 평일 낮에 이뤄진다. 스스로를 '애데렐라'라고 표현하며 양해를 구한다. 가끔은 아쉬움도 있다. 주말에, 평일 저녁에, 참여해보고 싶은 모임이 있었으니까. 그럼에도 후회하지 않은 것은 그 시간만큼 가족과 함께 보낸 시간을 쌓아왔기 때문이다.