by
Dec 20. 2023
빈이 내 사랑스런 뽀글이
엄마가 세상을 떠나시고 아버지는 한참은 힘들어 하셨다. "혼자 밥먹는 거 제일 힘들다" 하시면서 ...
그렇게 몇년을 혼자 계시는 걸 보니까 많이 외로울거라는 생각에 강아지를 한마리 보낼까 생각했었다. 마침 아는 지인네 강아지가 많아서 한마리 입양하기로 했던터라... 내가 어릴때 우리집 마당에는 항상 강아지가 있었는데 아버지는 무심한 듯 하시면서도 강아지랑 놀아도 주시고 했어서 언제고 좋아하실거라고 생각했었다.
그런데 막상 아버지는 큰 관심이 없어보였다. '강아지가 아니고 나한테는 대화하고 함께 할 사람이 필요한데 왜 니넨 그걸 모르냐'는 뉘앙스를 남기셨다. 갑자기 강아지하고 우리아버지 여자친구 만들기하고 두가지 과제를 어떻게 풀어야 할지 난감했었다. 사실 그 때 난 강아지를 별로 좋아하지 않았기 때문에 약간의 트라우마도 있었고, 아들녀석 때문에 애견샵에서 데려온 강아지가 며칠계속 아프고 울고 하는 바람에 한번의 실패도 있었어서... 일단 약속한 이상 강아지를 우리집으로 데려오기로 했고 그 다음에 아버지의 외로움을 치유할 여친문제를 생각키로 했다. '아버지가 혼자 외롭지 않을까' 라는 생각은 결국 우리집에 강아지를 데려오게 된 것과 어디있을지 모를 아버지의 여친을 찾아야 하는 두가지 과제로 남겨졌다.
하얗고 뽀글뽀글한 털을 가진 작은 푸들 한 마리가 우리집으로 오게 되었다. 너무 귀여운 한 살짜리 여자아이였다. 첫 날부터 이 강아지는 나를 쫒아 다니고 잘 안기고 했는데 나는 왠지 눈물이 날것 같아서 혼이 났었다. '엄마와 형제들하고 떨어졌는데 안슬프니?' '내가 괜한 짓을 했나?' 온갖 인간의 감정들로 힘들었었다. 막상 우리집에 온 강아지는 행복한 듯 이리저리 뛰어다니는데 말이다. '감정이입도 적당히 하자'라고 생각하고 이름을 '빈이'라고 지었다. 그 이후 빈이와의 추억과 빈이가 주는 웃음, 빈이와의 산책 , 나와의 동침15년이 흘렀다. 지금은 16살인 빈이. 상할머니가 되어 보살펴드리고 있는 중이지만 내 맘속에는 첫날 나에게 와서 지금까지 내곁에 누구보다 가까이 있는 아기일 뿐이다.
나이가 드는것이 참 자연스러운 것인데 늙어간다는 것이 아쉬운것은 아닌데 가끔 나는 인간과 다른 시간이 흐르는 것에 슬픈마음을 감출 수가 없다. 특히 요즘 몇 개월전부터 눈이 안보여서 여기저기 부딪히고 귀가 안들려서 짖는 소리가 커지고 하는 일들을 겪을 때 더 그렇다. 누구보다 나와 많은 시간을 보낸 빈이. 어떤 사람도 주지 못하는 충성스런 사랑을 준 빈이, 다가올 시간들을 어떻게 해줘야 할지 생각을 하면서도 구체적으로는 하고싶지 않아 회피해 버리곤 하는 요즘이다. 사라지지 않는것이 오히려 이상한건데 하면서도... 사람이나 동물이나...그래도 가슴한쪽이 쓰려오는 고통은 감수해야 할 내몫인거다. 빈이인생은 행복하겠지 하면서 ....
인간은 앞이 안보이면 팔부터 뻗게 되어있다. 하지만 강아지는 뻗을 손이 없다. 그래서 많이 튀어나온 코가 성할날이 없다. 부딪히고 까이고 하는데 집에서는 익숙한 길을 잘도 다닌다. 산책을 할 때는 늘 보도블럭에 대이고 까지는 코가 제일 문제이었다. 지금은 무서워해서 산책을 안하지만 ..집에서는 마치 보이는 것처럼 용기를 내어 소파위에도 계단을 밟고 오르고 한발로 계단을 감지하고 또 용기를 내어 내려가곤 한다. 기특하게.. 자기 몸이 늙고 안보이고 안들리고 하는 일련의 과정들을 너무 아무렇지도 않게 받아들이고 적응해가는 모습이 대견하다고 할 수 밖에 없다. 엄마 돌아가시고 3년간 혼자 계신 우리아버지는 만날 때마다 "아이고 혼자 지내기 힘들다" "밥혼자 먹는거 고역이다 "하시면서 지난세월 금슬이 좋았던 후유증을 제대로 앓고 계셨는데 말이다. 언제나 나약한 건 사람들 인 것 같다.
