깊은 두려움

별 하나를 품기 위해

피해자로 산다는 건, 그 시간이 길어질수록 피해 자체에 예민해지기가 어렵게 해. 피하지 못해서 피해가 반복되기도 하고. 그렇게 기억 속에서 무게를 더해가겠지.

아빠가 암 진단을 받았을 때, 살고 싶지 않은 건 나였는데 왜… 아빠의 생명이 꺼져가는 건 받아들이기 힘든 일이었어.

내가 할 수 있는 건 버티는 것뿐
별 하나를 품고

주변에서는 나를 하고 싶은 걸 다 이루며 사는 사람이라고 보기도 해. 그래서 곱지 않은 시선도 많았지. 그러나 나는, 살아남기 위해 절박한 선택을 이어갔을 따름이었다는 걸 언젠가는 밝혀야 할 거야. 나를 보호해 줄 아빠가 없이도…

지금껏 묻어둔 나의 이야기: 그건 도망이었을까, 외면이었을까, 회피였을까, 방어였을까……