brunch

브런치북 세상은 아름다우나 때로는 슬프다 10화

라이킷 9 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이호영 May 25. 2022

10. 눈 오는 날에

거리에　어둠이　내려앉으면서 눈발이　날리고　있었다． 사람　들은　종종걸음으로　귀가　길을　재촉한다．

설이도　지하철에서　내려　입구를　나오려는데　한 할머니가　땅바닥에　여러　종류의　콩과　야채를　펴놓고　팔고　있었다． 돌아가신　할머니가　떠올랐다．

　“할머니，이거　다　얼마예요？　내가　다 살 테니　주세요．"

"예? 이걸 다 산다구?"

"네. 싸게 주지 마시고 받을 것 다 받으세요."

"애기 엄마, 그게 정말 이유? "

" 그럼 정말이지요. 그　대신　하나　약속해야　돼요． 내일은　더　춥다니까　장사하러　나오시면　안 돼요． 약속하시는 거죠?"

　“응？　으응． 알았어요． 그런데　애기　엄마　이거　다 사서　어떡하려고？”　

　할머니는　하얀　머리에　눈송이가　내려앉는　것도　모르고　무슨　영문인지　어안이　벙벙한　채로　검은　비닐봉지에　물건을　주섬주섬　담으면서도　손길은　가볍지가　않아 보였다． 기껏　천 원，　이　천 원어치씩　사가면서도　더　달라고　하는데　셈도　제대로　안 하고　모두　사겠다고만　하니．　

　“아이고，그런　걱정은　마세요． 다　먹을　거예요． 어서어서　주고　들어가세요． 조금　있으면　길이　미끄러울　테니 조심해서　빨리　가세요．”

　“애기　엄마，고마워요．”　할머니의　눈에　눈물이　고였다．

　“엄마，이게　다　뭐야？　왜　이렇게　많아？” 초등학교에　다니는　딸아이가　이상하다는　듯이　물었다．

　“응，너희들도 지하철　입구에서　할머니가　야채　파시는　거　가끔　보았지？　지금　눈이　오는데도　팔고　계시잖아．　그래서　엄마가　다　샀어．”

　“으응． 그　할머니　불쌍하다． 그런데　이거　언제　다　먹어？”

　“그건　걱정 마． 나눠　먹으면　되니까．”

　잠자리에　들려던　딸아이는　이상하다는　생각이　들었다． 그렇게　늙은　할머니가　이렇게　추운　날에도 왜　장사를　하는 거지？　자식은　없나？　이　동네는　작은　집도　없던데　어디서　어떻게　살고　있을까？　물건을　팔려고　멀리서　오시나？

집에서는　할아버지가 기다리고　계실까？

　동화책에서　본　숲 속의　작은　오두막집이　생각났다．

　그곳에는　머리가　하얗고　허리가　꼬부라진　할머니가　오래전부터　홀로　살고　있었다． 찾아오는　사람도　없고　가끔　산　토끼나　다람쥐가　먹을　것이　없나 하고　올 뿐이었다．

　할머니는　산나물이나　작은　텃밭에　채소를　심어　먹으며　살았다． 어느　날에는　아랫동네의　아저씨가　와서　작은　방을　마련해　줄　것이니　동네로　내려가서　살자고　했다． 그러나　할머니는　고개를　저으며　먼　먼　하늘을　쳐다보며　눈시울을　적셨다．

　“나는　아들이　돌아올　때까지　여기를　떠날　수가　없어요．”

　오래전에　아들은　돈을　벌어오겠다고　떠난　후　소식이　없었다． 할머니는　그　아들을　기다리고　또　기다리는　것이다．

　딸아이는　마치　동화　속의　그　할머니인　것　같은　생각이　들면서　눈물이　날 것　같았다．　 그　아들은　돌아와서　할머니를　기쁘게　했을까？　

　며칠　후였다． 여전히　찬바람이　불면서　추운　날이다．

　딸아이가　학교에서　돌아오는데　지하철　입구에서　그　할머니가　여전히 땅바닥에　앉아　물건을　팔고　있었다． 손에는　거무스름한　얇은　장갑을　끼고　있었다． 딸아이의　손에는　작은　손난로가　쥐어져　있었다．　

　“할머니，이건　손　난로인데요　이렇게　흔들어서　쥐고　있으면　손이　따뜻해져요． 할머니　가지세요．”

　“응，그런　것도　있구나． 그런데　너도　손　시리잖아　날　주면　어떡해．”

　“아니요． 괜찮아요． 저는　집에　다　왔어요．”

　그날 밤　딸아이의　일기장에는　이렇게　적혀　있었다．

　초등학교에　들어오니　할　일이　많아졌다．

　어제는　학교　앞에서　어떤　할아버지가　땅바닥에서　아주　작은　구슬로　만든　조그만　인형을　팔고　있었다． 하나에　천 원이라고　하는데　사실　나는　그런　인형은　갖고　싶지　않지만　어쩐지　사야　될 것　같았다． 아이들은　둘러앉아　이것저것　만져만　보고　사지는　않았다． 내　주머니에는　필요할　때　쓰라고　엄마가　주신　오　천원이　있었다． 나는　망설이다가　다섯 개를　샀다． 마침　우리　반　아이들이　옆에　있어서　하나씩　주고,　날개 달린 작은 천사 모양의 인형은 동생에게，또　예쁜 꽃 인형은　할머니에게　드려야겠다고　생각했다．

　그래서　오늘은　돈이　없는데　지하철　입구에서　그　할머니를　보니　야채를　살　수도　없어서　어쩌나　했다． 다행히도　손난로가　있어서　기뻤다． 아직까지　할머니의　손은　따뜻하겠지？

　나는　어른이　되면　돈을　많이　벌어야　할　것　같다． 그래야　불쌍한　할아버지와　할머니를　도와드릴　수　있을　테니　말이다．

　우리　할아버지와　할머니，그리고　외할아버지와　외할머니는　차가운　땅바닥에　앉아서　물건을　팔지　않으니　정말　다행이다．