그녀를 위한 무언가
두 달을 함께했던 그녀
이제 며칠후면 모스크바로 돌아간다.
길다면 길고 짧다면 짧은 시간이다.
메시지로 처음 알게 됐고
영상통화로 호감을 키웠다.
그녀는 직접 한국으로 날아와
내 손을 잡았다.
그녀의 손을 잡고 서울, 속초, 제주 등
전국을 누볐다.
그러던 그녀가 떠난다.
11살의 나이차이.
나이는 숫자에 불과하다지만
현실은 현실이다.
그녀는 20대 초반의 대학생이고
난 30대 중반을 향해가는 직장인이다.
나이도 나이지만
국적, 언어, 문화 모든 게 다르다.
거기에 나이차이까지 크게 난다.
그래서 움츠려드는 쪽은 항상 나였다.
먼저 메시지를 보낸 것도
영상통화를 제안한 것도
만나러 찾아온 것도 모두 그녀였다.
난 우두커니 서서 이게 무슨 일이냐며
우왕좌왕했을 뿐이다.
그런데도 그녀는 내 곁에 있어주었다.
그녀를 위해 무언가를 해야했다.
지난밤에 꿈을 꿨어
그녀에게 확신에 찬 말을 건네려 했는데,
이상한 꿈을 꿨다며 나를 바라본다.
우리가 같은 집에서 아이와 함께 사는 꿈을 꿨어
꿈 얘기를 하며 울먹이는 그녀.
러시아로 돌아가기 싫다며 내 손을 잡는 그녀.
또 그녀가 먼저다.
나도 같은 마음이야. 너와 미래를 함께하고 싶어.
한 발 늦었지만 마음속 깊이 담아두었던 말을 건넸다.
그녀가 울먹인다.
겨우 두 달 만나놓고 미래를 함께한다니...
성급하게 보일 수 있다.
하지만 그녀를 놓치고 싶지 않다.
이렇게 보내면 안 될 것 같았다.
우리는 또 만나야 했다.
그녀가 떠나던 날
공항에 앉아 탑승시간이 임박할 때까지 그녀를 안았다.
품에 안겨 펑펑 우는 그녀에게 웃어 보였다.
넌 슬프지 않냐는 물음에
또 만날 건데 뭐가 슬프냐며 애써 웃어 보였다.
그녀를 보내고 돌아가는 길에 혼자 울었다.
이 나이 먹고 울다니 참...
그녀가 없던 일상으로 돌아왔다.
혼자 밥을 먹고, 혼자 걷는다.
퇴근하고 혼자 정처 없이 걷는다.
쉬는 날 혼자 카페에 앉아 멍 때린다.
잘 도착했다는 그녀.
벌써 보고 싶다는 그녀.
한달음에 러시아로 날아가 만나고 싶지만
시간이 허락되지 않는다.
며칠 후 그녀가 이미지 하나를 보내왔다.
비행기 티켓이다.
수업을 어찌어찌해서 3주나 시간을 낼 수 있단다.
바보같이 아무것도 하지 못했다.
그럼에도 그녀는 나를 위해 무엇이든 한다.
왜 이렇게까지 하지?
아무리 생각해도 답은 하나다...
