러닝은 말이 아니라 기다림에서 시작된다
질문을 던지고
설명을 미루었을 때,
교실에는 잠시 침묵이 내려앉았다.
그 시간을 견디는 일이
생각보다 쉽지 않았다.
나는 그날,
답을 얻기 위한 질문이 아니라
아이들이 각자의 자리에서
시작할 수 있는 질문을 두었다.
그리고 한 발 물러났다.
아무도 바로 손을 들지 않았고,
공책 위로 시선만 내려앉은 시간이
조금 길어졌다.
예전의 나라면
그 침묵을 실패로 판단했을 것이다.
설명을 덧붙이고,
질문을 더 쉽게 고치고,
수업을 다시 내가 끌고 갔을 것이다.
하지만 그날은
그 시간을 조건으로 남겨두었다.
누군가는 연필을 움직였고,
누군가는 작은 목소리로 중얼거렸고,
누군가는 여전히 아무것도 하지 않았다.
겉으로는 조용했지만
각자의 자리에서
생각이 움직이고 있었다.
그제야 알았다.
러닝은
교사가 말을 잘 이어갈 때 시작되는 것이 아니라,
질문이 놓인 자리에서
교사가 급히 메우지 않을 때 시작된다는 것을.
침묵은 공백이 아니라
시작을 허락하는 구조였다.
지금도 교실이 조용해질 때가 있다.
여전히 약간의 불안은 스친다.
그럼에도 나는
그 시간을 먼저 건드리지 않는다.
기다림이
러닝의 첫 조건임을
이제는 알기 때문이다.