한돌의 시
어둑해지는 저녁 무렵
아파트 산책길에서 갑자기 무언가 움직였다
화단 연석에 아기 나비(고양이) 두 마리가 나를 보고는 어쩔 줄 몰라했다
아마 도망치는 방법도, 세차게 고함치는 방법도 미처 배우지 못한 게 분명했다
나는 ‘놀라지 마라’ ‘예쁘다’ 하며 다가갔다
천천히 눈을 마주친 채로 조용하게
그들은 나를 똑바로 보며 작게 ‘야옹야옹’할 뿐 그대로 있었다
몸은 한 덩어리로 모아둔 채
우리들 앞으로 하얀 나비 한 마리가 날아들었다
아파트 주변에 큰 옹벽이 있어 그걸 넘으려면 힘들 텐데
그는 계속 위아래로 날아오르려 기 쓰다 간신히 나뭇가지에 앉았다
나비가 날개 달고부터는 나흘만 산다는데
오늘이 그의 나흘째가 아니길 나는 빌었다
거기에 하나 더 있었다
승천(昇天)을 기다리며
밤을 조용히 숨 쉬는 자
바로 나였다
20210706