brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 정메간 Nov 14. 2022

도자기는 인내가 제일 큰 덕목

빚기만 하면 끝인 줄 알았지?

 학창 시절 미술시간 준비물로 찰흙이나 지점토를 사서 뭔가를 만들어 본 경험이 있는가?


있다면 컵이나 접시, 연필꽂이를 만들어 본 경험?


문방구에서 파는 원색의 플라스틱 판과 용도 모플라스틱 도구들을 기억하는가?


나는 초등학교 저학년 때 학교 앞 문방구에서 파는 싸구려 연두색의 플라스틱 판과 도구를 2년 넘게 썼던 기억이 있다.


 그 시절 찰흙으로 놀이처럼 했던 도예수업을 떠올려보면 흙을 동글동글 구슬처럼 빚어서 붙이거나 국수처럼 길게 밀어서 층층이 쌓아 올려서 작품을 만들어 봤을 것이다. 그 상태로도 훌륭한 작품이다. 하지만 미술시간의 찰흙 공예를 뛰어넘어 생활 자기를 만들기 시작하면 한 가지 과정이 더 추가된다.


바로 성형과정이다.


 판밀기를 하고 그 위에 코일링 기법으로 벽을 쌓아 올렸든, 판을 잘라 붙였든 사람의 손으로 만드는 것은 물레보다 두껍고 울퉁불퉁할 수밖에 없다. 그래서 여러 가지 도구를 가지고 더 매끄럽고 그릇답게(?) 만들어줘야 한다. 그 과정이 바로 성형과정이다. 이 과정에서 그릇의 굴곡을 더하거나 모서리의 각을 쳐내게 된다.



도예 기본 도구들. 흙자르기부터 성형, 굽내는 과정까지 도구를 이용한다.


 이 과정도 결코 쉽지는 않다. 무선 모양을 잡은 흙을 어느 정도 건조해 깎아내기 좋은 상태로 만든 다음 굽 칼이나 속파기 도구로 그릇의 안쪽과 표면을 깎아야 한다.


 쪼잔한 손길로 살짝살짝 표면을 다듬으면 시작점마다 칼자국이 남아서 안 하느니만 못하게 되고, 섣부르게 팍팍 긁어내다가는 두께가 서로 달라 굽는 과정에서 뒤틀릴 수도 있다. 또 집중해서 깎아내다 한 번 방심해버리면 손이 삐끗 나가 아예 도자기 살점이 떨어져 나갈 수 있다.


 제일 마지막 실수가 내가 제일 많이 하던 실수인데 현실에서 비명이 나온다. 팍 떨어져 나간 흙덩이를 바라볼 때의 그 상실감이란...


 그렇게 둥근 접시 5개를 다듬고 굽칼로 바닥에 굽을 파내는 것까지 해서 2시간이 넘게 걸린 것 같다. 사무실에 손님이 없어서 4시에 공방에 가서 거의 8시까지 있었으니 아마 그 정도 한 것 같다.


수동 물레도 처음 돌려봤다. 흙에 연필로 스케치한 것은 나중에 나 날아가 없어지기 때문에 선을 그릴 때 물레에 그릇을 놓고 연필로 선을 치는 데 처음 해보는 거라 손이 부들부들 떨렸다. 지진도 안 났는 데 내 손은 강도 7.0의 지진을 기록하는 지진계처럼 마구 떨렸다. 결국 선생님이 새 손을 꼭 붙잡은 채로 선을 새로 따주셨다. 4개월이 지난 지금은 혼자서도 선은 능숙하게 그리고, 수동 물레도 자연스럽게 잘 쓴다.



 공방에서 원데이 클래스로 뭔가를 만들어 본 사람이라면 공감하겠지만 핸드 빌딩으로 만드는 작품은 아무리 세심하게 다듬는다 해도 도구로는 매끄러움 표면을 만들기 어렵다.


 그래서 다음 과정 또한 간단하지만 꼭 필요한 과정이다. 물 닦기라고 부르는 과정인데 잘 다듬은 접시를 물을 묻힌 스펀지로 매끄럽게 닦아주며 다듬는 과정이다. 이 과정을 거치면 물레만큼은 아니어도 매끈한 도자기를 만날 수 있다.


(왼쪽) 성형과정 중에 찍은 그릇들, (오른쪽) 물닦기를 끝낸 그릇들


이렇게만 해도 초벌하고 유약을 발라 구우면 바로 그릇으로 사용이 가능하다. 그렇지만 기초과정을 배우는 사람으로서 조각을 빼먹고 끝낼 수는 없었다.


다음 주 예쁘게 새겨질 무늬를 생각하며 매끄러워진 나의 그릇들을 선반 위에 조심스레 올려두었다. 시간은 4시간이나 지나며 몸은 지쳤지만 공방을 나서는 마음만큼은 뿌듯함과 다음 시간에 배울 새로운 것에 대한 설렘으로 가득 찼다.

이전 02화 도예 시간에는 노동요를 틀어주세요
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari