모임에서 배신당한 날
#10 우리 동네에 수상한 독서 모임이 있다
by
Jan 18. 2023
아픔은 함께 온다. 우리는 그것을 위기라 부른다.
"오늘은 그냥 바다를 보며 같이 걸으며 이야기할까요?"
핑크색 패딩에 회색 목도리를 한 분홍이 말했다. 어느 때보다 친절한 목소리다. 왜 난 불안을 느끼는 걸까? 해운대역 카페 앞에서 만나 길을 걸었다. 어제밤부터 세상이 낯선 느낌이다. 세상이란 부드러운 수건이 갑자기 까칠하게 느껴지는 것 같았다.
저녁을 먹기에는 이른 시간. 사람들은 조금씩 풀리는 날에 맞춰 이른 새싹이 올라오듯 붐비기 시작했다. 그녀와 나는 사람들 사이를 걸어갔다. 바다를 향해서.
"효롱님은 잘 하셨어요. 방장으로 매번 감사해요. 진행을 아무도 안 하니 혼자 맡아서 고생하셨어요."
불어오는 바람 속에서 차가움을 굳이 찾아 느꼈다 . 그녀의 감사하다는 말이 마지막 내리는 눈 같았기 때문이다. 두근
"아니예요. 분홍님께서 있어줘서 해운대 독서살롱이 꾸준히 할 수 있었던 것 같아요.
책 읽는 사람들이 없는 시대에 해운대에 이런 수상한 독서 모임을 함께 만들 수 있었던 것은 다 분홍님 덕분이지요."
그녀는 내 말을 듣고는 지그시 아직 먼 바다를 바라보며 옅은 미소만 지었다. 그 웃음은 묘한 애잔함이 느껴졌다.
"효롱님. 저 사실 많이 힘들었어요."
항상 당당하고 굳세보이기만 했던 분홍이 말했다.
"모임을 시작할 때, 그 때 사실 많이 안 좋았어요. 어머니께서 암으로 많이 아프셨거든요. 한국에서 할 수 없어서 외국까지 나가서 치료를 받아야 했어요."
나는 그녀의 축 늘어진 어깨를 봤다. 오랫동안 모임에서 봤지만 생각해보니 개인사에 대해서는 더욱 조심스럽기만 했던 분홍이였다
"그랬나요? 미안해요. 전혀 눈치채지 못했네요. "
"아니요. 사과받으려고 한 말 아니예요. 진심으로 감사하다는 말이예요."
"제가 그럴 자격이 있나요? 아무 것도 한 것이 없는데요."
우리가 해운대 해수욕장 입구로 걸어가니 몇 마리의 비둘기가 바닥에 앉아 있다 날아올랐다.
"아니요. 전 독서모임에서, 효롱님에게서 많은 위로를 받았어요. 저의 못난 투정도 다 받아준 곳이 해운대 독서살롱이였어요.
집에서는 제가 가장 역활을 해야하니까요. 나이 많으신 부모님께 애기같이 굴어도 강해져야할 필요가 있었거든요. 저희 집은 딸만 둘 있는데 언니도 서울에 있어서, 제가 가장 같은 느낌이 들어요. 이런 애 같은 제가 말이죠. 초등학생한테 갑자기 집안의 기둥이 되라는 거죠. 나이는 많이 먹었지만 전 정말 나이만 먹은 사람이거든요."
나는 아니라 말해주고 싶었지만 그녀의 진지한 눈빛을 바라보기만 했다. 지금은 말보다 듣는 것이 그녀에게 더 필요한 것이라 생각했기 때문이다.
그녀는 슬픈 내 눈빛을 보며 말했다.
"너무 그렇게 안보셔도 됩니다. 어머니는 지금은 많이 나아지셨어요."
"아. 정말 다행입니다. 정말이요."
"고마워요. 효롱님은 그것 아세요? 참 좋으신 분이라는 걸요? 효롱님을 보면 정말 말뿐이 아니라 따뜻한 마음이 느껴져요."
"제가요? 전 매일 실수만 많고 어설픈 사람인데요. 남자들 다 하는 운전도 못하는 바보같은 사람이죠. 그래도 신경쓰지 마세요. 아시다시피 저는 괜찮아요. 그런 저라도 난 퍽 좋아하니까요."
"그러니까 말이예요."
그녀의 답변에 내가 김빠진 웃음을 웃자 그녀도 따라 웃었다. 나는 이 상황이 우스워서 더욱 크게 웃다 결국은 둘은 깔깔깔 웃었다.
한참을 웃다 그녀가 말했다.
"그래도 걱정되네요. 효롱님이 긍정적인 사람이지만 아픔은 함께 오거든요. 그게 눈처럼 계속 쌓이기만 하면 튼튼한 지붕 이라도 무너질 수 있잖아요."
