brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 소래토드 Mar 13. 2024

어렵사리, 그러나 분명히

딸이 학교에서 돌아와 말없이 방으로 들어갔다. 간식 조금 챙겨놓고 부르려고 가보니 책상 위에 앉아서 무언가를 그리고 있었다. "그림 그리고 있었어?" 하며 다가갔더니 평소와 다르게 나에게 숨겼다. 그러더니 재빨리 그림 위에 검은색 색연필로 덧칠하고 구겨 버린다.

"잠깐만, 00아. 무슨 일이야?"

놀라서 딸의 얼굴을 감싸 안으니, 갑자기 "으앙~"하고 내 품에서 펑펑 운다. 아이의 손에 들린 그림을 가져다가 펼쳐 보았다. 검은색으로 마구 칠해져 있어도 무엇을 그렸는지 정확하게 알 수 있었다.

성이 그러져 있었고 공주옷을 입은 여자아이가 있었는데 여자아이 좌우에는 무서운 표정으로 웃으며 창을 들고 서있는 남자아이들이 있었다. 그들 앞에는 낡고 기운 옷을 입은 한 여자아이가 성에 들어가지 못하고 주저앉아 울고 있었다.

그저 어떤 동화를 상상하고 그린 것이라기에는 딸의 반응이 심상치 않았다. 나도 모르게 여기서 너는 누구냐고 물었더니, 딸은 대답을 하지 못했다.

나는 딸이 학교 생활을 마칠 때가 되었음을 깨달았다. 이 어린아이가 짐짓 견딜 것이 더는 없었다. 더 일찍 아이의 마음을 살피지 못했던 나 자신을 질책하며 홀로 있는 시간에 몇 번이고 가슴을 치며 부르짖었다.

우리 가정은 크게 부유하지는 않아도 많은 것들을 선택할 수 있을 만큼 충분한 재정을 가지고 있었다. 그러나 우리가 재정으로 선택한 것은 우리 가정의 환경이나, 의식주를 위한 것이 아니었다. 때로는 먼 곳으로 때로는 가까운 곳으로 보냈다. 돈을 들여 공들이지 않은 환경과 행색 때문이었는지, 혹은 가난했던 지난날들에 관한 소문 때문이었는지, 우리 가정은 공공연히 가난한 자들로 알려졌다.

이러한 사람들의 뉘앙스를 받아들이는 것이 부모인 우리에게는 크게 문제가 되지 않을지 몰라도, 자아가 형성되는 시기의 자녀들에게는 자신의 존귀함을 받아들이는 걸음을 더 딛고 나아가지 못하게 하는 쓴 뿌리가 될 수도 있음을 미처 깨닫지 못했던 것이다.

여러모로 우리가 지혜롭지 못했다. 사람은 외모를 보고 판단하는 것을 알고 있음에도, 보이고 말하는 것에 애쓰지 않은 우리의 고립된 성격 탓도 있었을 것이다. 그래서 사람들의 말과 행동에 대해서는 원망이 없었다. 각자의 배경이 있고, 상황이 있고 입장이 있다. 그 모든 것이 모여서 서로 영향을 주며 한 사회에 속한 개인의 관점과 가치관이 형성되므로, 사람들의 말과 행동에는 우리를 포함한 모두에게 어느 정도의 책임이 있는 것이다.

다만 우리에게는 자녀들의 작은 사회를 선택해 줄 수 있는 작은 힘이 있었다.

다음 날, 나는 그 작은 힘을 가지고 우리에게 언제나 다정하셨던 교장 선생님의 집무실로 향했다. 딸의 상황을 설명하고 앞으로는 홈스쿨링으로 학업을 이어가겠다는 의지를 말씀드렸다. 그 뒤로도 관련된 여러 번의 미팅과 휴학이라는 유예기간을 보내고, 마침내 딸은 학교라는 울타리에서 완전히 나오게 되었다.

첫째에 이어 둘째까지 홈스쿨링으로 양육하기로 결정하는 과정에서, 남편과 나는 원하건 원하지 않건 간에 수많은 대화의 자리, 주로 논쟁의 자리에 놓여야 했다. 끊임없이 이어지는 갑론을박에 지쳐갈 무렵, 논쟁하려 하는 그 누구도 결코 우리 자녀에 관하여 어떤 책임도 질 수 없다는 사실을 깨달았다. 그 순간 비로소 생각이 명료해졌다. 우리는 부모로서 분명한 가치관을 가지고 중심을 잡아야만 했다.

우리가 집중했던 단 한 가지는, '하나님께서 우리에게 맡기신(소유자가 아닌 청지기로서) 이 자녀들을 위한 최선이 무엇인가?'였다. 그것을 바로 알기 위해 세세히 살폈다.

어떤 아이에게는 공사립 학교가 최선이 될 수 있고,

다른 어떤 아이에게는 대안학교가 최선일 수 있다.

모두에게 적용할 수 있는 답을 예서 내려하는 것이 아니었다.

그저, 우리 자녀의 현시점에서 아이로서 누려야 할 세세한 행복이 무엇일까? 미래로 나아갈 아이의 자아가 어떻게 하면 상처로 왜곡되지 않고 건강한 어른이 되기를 배우며, 자신의 소명을 온전히 찾아가며, 수많은 도전에 맞설 만큼 단단해져 갈 수 있을까? 그렇게 최선에 가까워지도록 묻고 다시 물었다.