brunch

연재 중 산밑에서 살아보겠습니다. 07화

라이킷 68 댓글 17

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 뮤뮤 May 17. 2024

산으로 이사 왔는데 공사장이 뷰라니

산밑으로 이사 오면 새소리에 눈을 뜰 줄 알았다.

창문을 활짝 열고 신선한 산공기를 깊숙이 마시며 하루를 시작하겠지. 웬걸, 새소리가 아니라 덤프트럭 다니는 소리에 아침이구나 싶다. 오전에 공사가 제일 활발하게 이루어지는 까닭에 먼지가 들어올까 환기도 할 수가 없다. 집 바로 앞이 공사장인 까닭이다. 덤프트럭, 포클레인 등 각종 중장비들이 베란다 앞을 아슬아슬하게 스치 듯 지나간다.

지난밤에는 저녁 11시에 트럭이 드나들었는데 우리 집이 1층인지라 안방으로 차량 헤드라이트의 눈부신 빛이 그대로 쏘아졌다. 번쩍번쩍, 마치 길바닥에 누워있는 기분이었다. 이쯤이면 중얼거리지 않을 수 없다.

"서울에서도 이렇게 지내지는 않았는데..."

집을 구할 때 거실 바로 앞에 공사장이 있는 건 알고 있었다. 아랫동네에 지하철이 들어서는데 필요한 시멘트 등을 만든 공사장이었다고 한다. 부동산에서는 지하철역이 완성돼서 바로 철수할 예정이고, 원래 용도인 배밭으로 원상 복귀된다고 했다.

이사 온 시점이 2월 중순이고 철수작업을 3월 말까지 한다니 한 달 정도만 참으면 될 줄 알았다. 그러나 5월 중순인 지금까지 철수 중이다. 큰 시설도 없었는데 철수하는데 왜 이렇게 오래 걸리는지 전문가가 아니니 알 수가 없다. 몇 번 공사장에 가서 물어봐도 곧 끝날 거라는 대답뿐, 덤프트럭이 하루에도 몇 번씩 뭔가를 가득 싣고 나가는데 별다른 변화는 없어 보인다. 창 밖의 어수선함이 집 안까지 들어오는 것 같아 낮에도 블라인드를 내린다.

산밑까지 왔는데 좋은 공기 마시려면 되도록 우리 집에서 멀리 가야 하는 아이러니. 더 환장할 것은 우리 집 앞이 동네 흡연장이 되었다는 것이다. 동네 사람들도 이곳 공사가 어떻게 진행되는지 관심이 있기에 하루에도 몇 명씩 공사장을 지켜보다 가고는 한다. 그러면 남자들은 담배를 꼭 한 대씩 피우곤 한다. 공사장 직원분들도 쉴 때마다 한 대피씩. 근처에 회사 하나가 있는데 부러 여기까지 와서 한 대피씩.

그냥 지나가던 사람들도 공사장 앞에서 갑자기 발길을 멈추고 담배를 꺼낸다. 공사장 먼지에 담배 냄새까지 더해 더더욱 창문을 열기가 힘들다. 베란다가 있어도 빨래 널기 찝찝하니 서울 아파트에서 살 때처럼 실내에 빨래를 널게 된다. 햇볕에 빨래를 바짝 말리는 기쁨은 여기 와서도 맛보기 힘들구나 싶다.

-> 거실에서 찍은 사진. 그야말로 코앞이 공사장이다.

소음도 만만치 않다. 땅 고르는 작업을 할 때면 그 소리에 말소리도 안 들릴 정도이다. 이사오기 전에도 주변에서 공사작업이 있을 때가 여러 번 있었지만 이렇게 코앞인 적은 없었다. 그래도 끝이 있는 시간이기에 곤두서려는 마음을 다스릴 수 있었다. 공사장만 철수하면, 거실창문에 산이 가득한 뷰를 갖게 된다. 조금만 참아보자.

그런데 얼마 전 새로운 소식을 듣게 되었다. 집이 들어선다는 것이다. 원상 복귀되는 배 밭 앞으로, 그러니까 우리 집 거실 바로 앞이 되겠다. 4층짜리 집이 들어설 거라는 얘기를 듣게 되었다.

그러면 얘기가 달라진다. 산밑까지 올라온 것은 공기 때문도 있지만 산을 보며 살려고 했기 때문이다. 이 동네에 집을 알아볼 때 고민했던 부분은 두 가지였다. 동네 아래쪽으로 집을 얻어서 인프라가 갖춰진 아랫동네와 가깝게 지내느냐 아니면 이왕 여기까지 왔으니 불편을 감수하고 최대한 산 가까이 사느냐였다.

고민 끝에 늘 산을 보며 지내는 생활을 선택했다. 당시 산 바로 밑에 딱 하나 나온 집이 지금 이곳이었고, 우리가 가진 짐의 규모에 비해 집이 작았지만 감수하고 얻기로 했다. 아이들이 학교에서 먼 것도, 신랑이 출근하며 탈 지하철 역이 먼 것도 감수하기로 했다. 이왕 여기까지 왔으니.

그런데, 집이 들어선다니. 창밖이 남의 집이 될 거면 아이들 학교, 학원, 남편 회사를 생각해서 이렇게 위까지 올라오지는 않았을 것이다. 여러 문제로 골치가 아프던 차에 이 사실까지 알게 되니, 참 뜻대로 되는 게 없구나 싶어 한동안 마음이 좋지 않았다. 그러나 어쩌랴. 상황이 바뀌지 않으면 내 생각을 바꾸는 게 결국 나한테 좋은 일이다.

좋은 점을 생각해 본다. 그래도 산이 없어지는 건 아니다. 산이 가까워서 등산하러 갈 때 갈등 없이 나갈 수 있다. 산이 멀었으면 가기 싫은 마음과 싸우는 시간이 길어졌을 것이다. 이왕 이렇게 된 거, 아름다운 집에 좋은 이웃이 오면 좋겠다. 공사장 철수하고 새집 공사가 시작되기까지 며칠은 허허벌판일 테니 그때 거실에서 산을 실컷 봐둬야겠다. 산에 시선을 두며 커피를 호로록 마시는 로망, 한 번은 해볼 시간 정도는 되겠지. 아, 그러고 보니 또 공사가 시작되겠구나. 하하하.

keyword