12화. 빨리빨리, 대한민국을 떠나면 보이는 것들
by
Jan 27. 2024
오늘은 방콕 이곳저곳을 홀로 걸었다 무려 2만보를 넘게 걸었다. 혼자 이어폰을 끼고 녹음기를 켜고 지금 내 생각들을 듣지 않는 청자에게 마음껏 내뱉었다. 이 세계에선 내가 걸으면서 어떤 말을 해도 내가 뭐라고 하는지 아무도 알아듣지 못한다는 게 참으로도 매력적이다. 그래서 마음에 있는 모든 말도 가상의 사람들을 앞에 세워두고 할 수 있었고, 진짜 나를 위해 나에게 수도 없이 많은 말들을 할 수 있었다. 욕을 해도, 낯 뜨거운 표현을 해도 그 누구도 내가 무슨 말을 하는지 관심 없었다. 만약, 내가 이 짓을 강남 테헤란로에서 했으면 아마도 유튜브에 '테헤란로 혼잣말남'으로 화제가 되었을 것이다.
나의 해외여행은 뉴욕, 보스턴, 괌 그리고 지금의 방콕이 전부이다. 한국을 떠나는 순간 어떤 나라에 가도 공통적으로 느끼는 것이 있는데 , 그건 바로 '여유'이다. 내가 뉴욕에 갔을 때 그 여유에 놀랐다. 그냥 여유가 아니라 바로 '삶을 대하는 자세'에서의 여유였다. 그 순간이 생각난다. 마음 급히 캐리어를 이끌고 한인 민박으로 미친 듯이 급하게 걷고 있는 그 순간에 브로드웨이에 있던 한 흑인 여성이 나를 보며 딱 한 마디 했다. "Welcome to New York!" 그 순간이 잊히지 않는다. 한국 그 어느 곳에서도 보지 못했던 여유였다. 그리고 그녀는 나에게 환하게 웃어 보였다. 그때는 어딜 가도 나를 보며 "How are you doing?"을 하는 미국인들을 보며 참.. 평범한 인사말이지만 다른 느낌을 받았다. 어떻게 보면 우리의 "안녕하세요"도 그의 안녕을 묻는 인사말이지만, 그래도 무언가 대답을 해도 되는 그 삶의 여유가 부러웠다.
뉴욕 땅에서, 그 어떤 기억보다 강렬했던 건. 사람에 대한 생각이다. 횡단보도에서도 상점에서도 일단 사람이 여긴 먼저구나 생각했다. 그 짧은 횡단보도의 신호등이 그렇게 길 수 있다니. 그 긴 시간에 그 어떤 차도 경적을 울리지 않는다니. 그리고 차가 조금이라도 사람을 향해 전진하거나, 횡단보도를 침범하면 그렇게 화를 낼 수가 없을 정도로 화를 내더라. 당연한 것이다 그들에게는. 물론, 문화 상대론적 관점에서 그냥 그들에게 체화된 문화일 뿐이다. 나는 사람을 위해야지! 하고 체득된 문화는 아닐 것이다. 내가 이 후기를 미국 친구에게 전해주니, 그는 이렇게 대답하더라. "뭐라고? 미국 사람들은 뉴욕이 너무 빠르고 급해서 못살아!"라고 말이다. 그래서 웃었다.
보스턴과 괌도 마찬가지였다, 무척 느리고 무척 답답했지만 정말 특별한 경험이었다. 지금 방콕을 2만 보 걸어본 결과 이곳도 한국에 비해 굉장히 느리고 여유롭다. 일단, 교통이 말도 안 되게 무질서하다. 수많은 오토바이와 차들, 그리고 사람들이 뒤섞여 거리를 거닌다. 심지어 횡단보도나 신호등도 찾기가 힘들다. 그런데, 정말 놀라운 건 경적소리가 거의 없다. 아니 사실 아예 없는 수준이다. 한국에 비하면^^. 오토바이든 차든 한국이었으면 벌써 "야! 너 미쳤어!"와 함께 엄청난 경적을 울려 댔을 것이다.
