by
Apr 28. 2023
밤늦게 들어온 사춘기 딸의 반성문
얼마 전에 중3 둘째 딸이 저녁 여덟 시가 다 돼가는데 집에 들어오지 않았다. 전화를 걸었다. 안 받는다. 카톡을 보냈다. 한참 후에 친구들과 한강 공원에 있다고 답이 왔다. 당장 들어오라고 했지만 밥을 아직 안 먹었으니 먹고 오겠다고 했다. 전화를 받지 않은 것에 1차 화가 났고, '허락'이 아닌 '통보'라는 것에 2차 화가 났다. 아이들에게 휴대폰을 사준 가장 큰 이유는 연락이었다. 그런데 정작 연락이 필요한 순간에 아이들은 전화를 잘 받지 않아 속이 타게 만든다. 카톡은 보는데 전화는 안 받는 이유가 뭘까? 엄마 전화는 따로 걸러버리는 앱이 아이들 폰에 심어져 있기라도 한 걸까.
아홉 시쯤 현관문 열리는 소리가 들려 어떻게 이렇게 빨리 왔냐며 반갑게 나가보니, 남편이다. 평균 퇴근 시간 열 시 삼십 분인 남편이 그날따라 일찍 들어왔다. 딸이 늦은 시간까지 한강공원에 있다는 것을 듣고는 못마땅한 표정을 지었다. 딸은 얼마 전에도 방을 거의 쓰레기장 수준으로 어질러놓고 나갔다가 늦게 들어와서 남편에게 심하게 꾸중을 들었다. 딸에게 카톡을 보내 아빠가 매우 화가 나 있으니 빨리 들어오라고 했다.
열 시가 조금 넘어 딸이 들어왔다. 한바탕 난리가 날지 모른다는 내 불안감과는 달리 딸은 태평한 얼굴이었다. 다행히 남편은 피곤했는지 아이를 크게 혼내지 않고 반성문을 열 장 쓰고 자라고 했다.
"지금 반성문 열 장을 어떻게 써? 너무 늦었으니까 내일 쓰라고 해."
솔직히 아이가 걱정됐다기보다 내가 쉬고 싶어 말려봤지만, 남편은 완강했다.
"쓰고 자."
나는 아이들을 되도록 혼내지 않으려고 한다. 이건 우리 부부의 합의에 의한 것이다. 어느 날 남편이 말하길, 부모가 둘 다 아이에게 엄격하면 나중에 아이가 힘들 때 기댈 곳이 없을 수도 있다고 했다. 악역은 본인이 할 테니 나는 언제든 아이를 받아줄 수 있는 따뜻한 엄마가 되라는 예쁜 말을 했다. 가끔은, 아니 자주 나는 짜증과 잔소리를 아이들에게 쏟아내곤 하지만 심하게 혼내지는 않는다. 혼낼 일이 있으면 남편한테 미룬다. 그러다 보니 아이들은 내 말을 잘 안 듣는다.
딸이 말없이 A4용지 열 장을 꺼내와 식탁에서 반성문을 쓰기 시작했다. 밤 열두 시쯤 다 썼다고 들고 왔다. 남편은 이미 코를 골고 자고 있었다.
"빨리 썼네... 푸하하하."
A4용지 열 장을 가득 메운 한 문장을 보고 웃지 않을 수가 없었다.
집에 늦게 들어온 것을 반성합니다
집에 늦게 들어온 것을 반성합니다
집에 늦게 들어온 것을 반성합니다
이건 첫 장이고 뒤로 갈수록 글씨가 엄청 커진다