알고리즘을 타는 순간, 예상치 못한 시선도 따라온다
내 영상이 갑자기 유튜브 알고리즘을 타기 시작했습니다.
오늘 AI에게 속마음을 털어놓으며 “내 영상이 알고리즘을 타게 도와줘”라고 말했을 때, AI는 제 영상에 어울릴 만한 해시태그를 여러 개 제안해 주었습니다. 그중 하나를 선택해 영상의 해시태그를 수정한 이후, 영상이 퍼지는 속도가 눈에 띄게 증가했습니다.
해시태그 변경으로 알고리즘이 제 영상을 더 적극적으로 퍼뜨린 것은 이번이 두 번째입니다. 지난번에도 썸네일과 제목을 바꿔보았지만, 결국 해시태그를 바꿨을 때 가장 큰 변화가 있었던 기억이 있습니다.
하지만 이번에는 클릭률이 상당히 저조했습니다. 좋아요를 눌러주는 사람도 거의 없었습니다. 유튜브 알고리즘은 최선을 다해 제 영상을 다양한 사람들에게 보여주려 했지만, 반응이 적다 보니 어느 시점에서 노출을 멈춘 것 같았습니다.
이 경험을 통해 확실히 알게 된 것이 있습니다. 해시태그는 알고리즘에 영향을 주고, 썸네일과 제목은 클릭률을 높이며, 영상의 내용은 댓글과 좋아요를 이끌어내야 유튜브에서 성공할 수 있다는 것입니다.
사람들이 왜 내 영상을 좋아하지 않는 걸까? 곰곰이 생각하게 되었습니다. 비슷한 주제로 브이로그를 제작하는 다른 유튜버들의 채널을 찾아가 그들과 내 영상을 비교해 보았습니다. 영상의 질이나 내용에서 큰 차이는 없었지만, 그들은 이미 많은 구독자와 충성도 높은 팬층을 확보하고 있었습니다. 그들이 무엇을 해도 응원해 주는 사람들이 있다는 것이 부러웠습니다.
저도 그런 채널을 만들고 싶습니다. 그런데 감성 브이로그에서 자주 등장하는 어린아이, 애완동물 같은 감성 요소가 제 영상에는 없습니다. 저의 아이들은 이미 성인이 되었고, 카메라에 찍히는 것을 매우 꺼려합니다. 예전에는 굳이 아이들을 등장시키지 않아도 된다고 생각했지만, 이제는 생각이 조금 바뀌었습니다.
한편, 정보성 영상만을 올리던 다른 채널이 최근 조회수가 급격히 줄어든 것을 보고, 시청자와의 정서적 유대가 없는 콘텐츠는 반복될수록 한계를 드러낸다는 점을 다시 느꼈습니다.
그렇게 저도 저의 콘텐츠를 돌아보며 생각했습니다. '내 영상에는 감정이 있는가?' 아름답지만 감정 없이 흘러가는 영상들 사이에서, 나만의 이야기를 감정을 담아 전달하고 싶다는 생각이 들었습니다.
나와 내 아이들, 우리 가족의 현실을 간접적으로 보여주며 비슷한 상황의 이들에게 공감을 줄 수 있는 이야기를 만들고자 했습니다.
그날 밤, 저는 침대에 누워 잠을 이루지 못했습니다. 창밖을 보다 새벽 5시쯤 블라인드를 올리고 오랜만에 해 뜨는 모습을 바라보았습니다. 그리고 아침이 되어서야 몇 시간 잠을 자고 일어났습니다.
그렇게 첫 번째 이야기가 탄생했습니다. 현재 이 영상은 기획을 마쳤고, 촬영이 한창 진행 중입니다. 하루 이틀 만에 집중 촬영하는 방식이 아니라, 일주일 동안 한 컷 한 컷 감정을 담아가며 찍고 있습니다. 편집은 아직 시작하지 않았지만, 구상한 대로 감정을 잘 표현해 낼 수 있기를 바라고 있습니다.
그런데 영상 구성에 몰입하고 있던 중, 제 영상에 악플이 달린 것을 발견했습니다. 댓글의 문체와 시선은 명백히 이웃의 관점에서 작성된 것이었고, 저는 누가 쓴 것인지 바로 직감할 수 있었습니다.
일주일 전쯤, 그녀에게서 문자가 왔습니다. 며칠 동안 여행을 갈 예정이라 자신의 가든베드에 물을 줄 수 있냐는 부탁이었죠. 저는 이미 그녀의 연락처를 삭제한 상태였습니다.
가든에서 몇 번 얼굴을 본 적 있고, 지난 포트럭 영상에서 그녀도 초대한 적이 있었지만, 행사 전날 그녀는 "decline"이라는 단어를 써서 단호하게 거절의 뜻을 밝혔습니다.
게다가 포트럭이 시작되던 바로 그 시간, 그녀는 일부러 가든에 와서 자신의 베드에 물을 주며 누가 참석했는지를 확인하고 떠났습니다. 또 다른 모임에서 가수 이웃의 앨범 발표 행사에도 초대 문자를 보냈지만, 그녀는 다시 거절했습니다.
저는 그녀와 거리를 두기로 했고, 그래서 연락처를 삭제했던 것입니다. 그래서 그녀의 부탁은 반가울 수 없었습니다. 그녀의 메시지엔 “내가 너에게 다시 부탁하지 않는다면, 이미 다른 사람에게 부탁한 것”이라며 단서를 남겼기에, 저는 더 이상 생각하지 않기로 했습니다. 그리고 이틀 뒤, 그녀는 여행을 가지 않게 되었다며 다시 문자로 알려왔습니다.
오늘 낮, 저는 가든으로 향하는 길에 그녀가 아파트 건물 앞으로 들어가는 모습을 보았습니다. 우리는 각자의 길을 걷고 있었지만, 서로를 인식하고 있다는 걸 느낄 수 있었습니다. 그녀의 표정에는 불쾌감이 담겨 있었고, 그 시간쯤 제 영상에 악플이 달렸습니다.
제 채널은 아직 작기에 누가 어떤 경로로 들어와 어떤 영상을 봤는지를 어느 정도 파악할 수 있습니다. 그녀는 외부 채널을 통해 제 영상 두 개에 ‘싫어요’를 누르고, 그중 하나에 댓글을 남겼습니다.
“이봐요, 미스머스크로켓씨. 당신이 예전 집주인 13명에게 쫓겨나고 마늘 한 번도 수확 못한 건 이유가 다 있어요. 남 탓하지 말고 자신을 돌아보시죠.” 그녀는 올해 처음으로 자신의 마늘을 수확할 수 있어서 기쁘다고 말한 적이 있었습니다.
지난 1년간 수많은 세대가 사는 아파트에 살면서도 여행 중 텃밭에 물을 줄 사람 하나 없는 현실이 안쓰럽게 느껴졌습니다. 그렇다고 친구도, 이웃도 아닌 저에게 그런 부탁을 하는 건 저로서도 불편했습니다.
오늘 저녁, 기분이 몹시 언짢은 상태로 유튜브에 들어갔다가 알고리즘으로 배우 케빈 스페이시의 이야기를 보게 되었습니다. ‘유주얼 서스펙트’의 주인공으로 잘 알려진 그는, 오랜 법정 싸움 끝에 무죄가 입증되었음에도 게이라는 사실과 근거 없는 소문들 때문에 영화사와 계약이 끊기고 결국 집까지 경매로 넘어가며 무일푼이 되었다고 합니다.
유명해진다는 것은 많은 적을 만들 수 있다는 이야기처럼 들렸습니다. 아직 유명하지도 않은 저에게조차 이런 일이 생긴 걸 보면요. 저에게도 약점은 있습니다. 바로 정서적으로 건강하지 못한 제 아이들입니다.
하지만 저는 이 이야기를 이제 영상으로 풀어내고자 합니다. 오늘도 창밖을 내다보니 경찰차가 서 있었습니다. 한 청년이 자신을 구타한 누군가를 신고하며 경찰과 대화하는 장면을 지켜보았습니다. 저희 동네 아파트 단지는 다양한 가족들이 모여 사는 곳이기에, 경찰차나 앰뷸런스를 자주 볼 수 있습니다.
이처럼 모든 가정의 안을 들여다보면 각자의 사정을 가지고 살아간다는 것을 느낍니다. 저 또한 우리 가족의 이야기를 진심 어린 감정으로 담아내고 싶습니다. 영상 너머의 누군가에게 진심이 닿기를 바라며, 지금 이 자리에서 제가 할 수 있는 방식의 브이로그를 계속 이어가려 합니다.