by
Aug 09. 2023
엄마가 봉인해제 됐다!
<12> 무엇을 좋아하나요?'당신' 말입니다.
"너 회복하고 싶다면서! 그럼 푹~쉬는 게 맞지.
아주 그냥 푹, 그리고 쭈욱."
아픈 내내, 내면의 '집순이 자아'는 나에게 걱정과 불안을 불어넣었고, 잠만 자라고 속삭였다.
육아맘으로서 오롯이 혼자인 시간이 그리 많지도 않은데, 그 소중한 시간들을 누워만 있으라니... 집순이 자아는 사람을 참 기운 빠지게 하는 데는 선수인 듯하다.
'안정적인 것을 좋아하고, 그래서 일부러 져주기도 하고, 뜻을 접기도 하는 집순이 자아야, 네 말대로 쉬긴 쉴 건데, 쉬엄쉬엄 계속 나아갈 거란다. 가만히 있는 건 건강한 게 아닌 것 같아.'
나는 3월경 병증을 잠재웠다.
이전처럼 회복을 핑계로 쉬기만 한 것이 아니라, 운동과 댄스를 이어나갔고, 스스로 약과 일상생활을 적절히 배치해 나가며 면역질환을 누르기 위해 노력했다.
그 결과, 스스로 병을 잠복시킨 주체가 되었다는 사실에 나에 대한 믿음이 커졌고, 그것은 내 안의 또 다른 불쏘시개가 되어 '열정이'의 폭주가 시작되었다.
나는 아프던 동안, 5월 초에 있을 댄스학원의 <시즌촬영>을 준비하고 있었다. 문제는 '피부 터짐'이 시작되자, 류머티즘이 발발했고, 이것은 움직임과 동작에 통증을 수반했다. 자가면역질환은 그 종류가 참 다양하다. 하나의 병이 튀어나오면 그 사람의 면역상태에 따라 줄줄이 다른 신체나 장기에도 새로운 병들이 나타나곤 한다. 그래서 병증이 올라온다 싶으면 빠르게 잠재시켜야 하며, 무엇보다 평소의 면역상태, 즉 건강유지가 중요한 병이다.
사실 마음 한편에는, '5월까지 낫지 못하면 어떡하지'라는 걱정도 있었다. 만약, 병증을 막는 것에 실패하여 온몸에 병변이 번지고, 다른 질환들도 기다렸다는 듯 튀어나오면 준비했던 모든 계획이 엎어질지도 모른다는 염려도 있었다. 그럼에도 촬영을 결정한 이유는, 반드시 빠른 시간 내에 병이 번지는 것을 막고, 댄스든 운동이든 그것이 무엇이 되었든 간에 중도하차하지 않겠다는 굳은 의지를 스스로 다지기 위해서였다.
목표가 있으면 죽이 되든 밥이 되든 기어서라도 갈 것이라는 믿음이 있었다.
'댄스강사'라는 꿈이 생겼기에, 피부가 문드러져도, 관절이 좀 굳었어도, 아무도 모르게 방바닥을 뒹굴며 아팠어도... 이 기회를 놓칠 수는 없었다.
촬영 당일은 아침부터 비가 쏟아졌다.
캐리어를 끌고 우산을 받쳐 쓴 채, 평소라면 짜증이 날 법한 상황인데도 뭐가 그리 좋은지 나는 캐리어의 둔탁한 바퀴소리를 들으며 급하게 동영상을 켰다.
우산이 휘청거렸다.
'이 걸음을 남겨야겠다! 최고는 아니더라도 포기하지 않았고, 해내러 간다.'
나는 두 번 다시 밟지 못할 '그날의 시간'을 밟으며 앞으로 나아가고 있었다. 영상 속 캐리어를 잡은 손이 보인다. 그리고 굵은 빗방울 속에서 간신히 받쳐든 우산... 이것으로 기록은 충분했다.
사실 촬영전날 밤, 나는 소위 '현타'라는 것이 왔었다.
아이돌이나 입을법한 작고 화려한 의상을 캐리어에 넣으며, 안경을 끼고 후줄근한 티를 입은 나와 눈이 마주쳤을 때...
그리고 깊게 패인 팔자주름을 보았을 때...
아기가 엄마 어디 가냐고 물었을 때...
2-3시간의 이불킥을 시전하고 나서야, 나는 모든 물음의 해답인 '초심'이라는 단어와 그간의 기억을 떠올리며 편안하게 잠을 청할 수 있었다.
<그룹 '에스파'의 곡 girls 안무 중에서>무슨 말이 더 필요할까?
경험의 순간에는 집중한다. 몰입이 시작된다.
<블랙핑크 멤버 Lisa 의 money 안무 장면>