by
Jun 07. 2024
나의 이혼을 알립니다.
현실판 이밍아웃
얼마 전까지 나는 브런치북 '나의 이혼을 알립니다.'를 연재 중이었다.
오프라인에서는 차마 힘든 이밍아웃을 온라인으로 연습한다는 명목 하에, 전남편을 신랄하게 까고 있었다.
인정.
이렇게 온라인에서는 술술술 잘 나오는 이밍아웃이 오프라인에서는 어째서 힘든 것일까?
아무래도 온라인과 달리 오프라인에서는 나와 동글이가 직접 얼굴을 아는, 관계를 맺고 사는 사람들이기 때문이지 않을까 싶다.
내게 '이혼녀' 프레임을 씌우는 건 상관없는데, 동글이에 대해 '한부모 가정 아이'프레임을 씌워 손가락질하는 것은 참을 수가 없으니.
(이 프레임 자체가 우리 사회에서는 아직까지 부정적 프레임으로 작동한다는 것은 인정하자.)
우리는 사회적 인간이기에 이런 '사회적 시선'을 신경 쓸 수밖에 없으니.
이 '사회적 시선'이 존재하는 이유는 아마도 이혼이 흔치 않은 일이기 때문일 테고, 또 우리 사회는 '같음' 상태를 추구하며, '다름' 상태를 인정하는 것을 힘들어하기 때문일 것이다.
그리하여 흔치 않은 '이혼'에 대해 누군가 이밍아웃을 하면 '다름'을 인정하고 "아 그렇구나."하고 자연스럽게 넘어갈 수가 도대체가 없는 것이다.
이혼을 한 것이 자랑은 아니지만, 그렇다고 죄를 지은 것도 아닌데 왜 이 땅에 나를 포함한 이혼녀들은 이토록 움츠러들어있는지 생각하는 요즘이다.
옛날보다 이혼이 많아졌다고 하는데도 말이다.
그러던 와중 무라카미 하루키 에세이 <밸런타인데이의 무말랭이>를 읽고 무릎을 탁 치게 하는 구절이 있어 형광펜으로 주욱 밑줄을 긋고 생각했다.
무라카미 하루키 에세이 <밸런타인데이의 무말랭이> 중사실 내가 이혼하기 전까지만 해도 내게 누군가 이밍아웃을 했다면 나도 "아.. 어쩌다..?", "아니 요즘 이혼이 흠도 아닌데 뭐." , "똥차 가고 벤츠온대잖아~", "잘했어. 그 자식은 애초에 글러먹었어!" 등등 당황한 얼굴로 별 시답잖은 말들을 늘어놓았을 것이다.
그러니 나처럼 당황하여 헛소리를 늘어놓지 않도록 무라카미 하루키의 말대로 결혼식 예절, 장례식 예절이 있는 것처럼 '누군가 이밍아웃을 했을 때의 예절'정도로 만들어 놓는 것도 나쁘지 않을 것 같다.
그런데 뭐니 뭐니 해도 중요한 건
결혼식에서도, 장례식에서도, 이밍아웃에 대해서도
그 예절이라 함은 '진심'을 기본으로 하니,
모두 진심으로 축하하고, 위로하고, 대응하기를!
나의 현실판 이밍아웃에서 내가 이들의 진심을 느꼈듯이 말이다.
첫 번째 이밍아웃 - K언니(동글이 친구 엄마, 동네 언니, 요즘 내 베프)
K언니에게 나의 상황을 이야기하던 때가 딱 1년 전 이맘때였다.
전남편의 세 번째 외도를 알게 된 후, 내 마음속 답은 정해져 있었지만, 그래도 동글이를 위해 나의 답에 재고에 재고를 더하던 때였다.
밤늦게 K언니를 만나 얘기했다.
"언니, 동글이 아빠가 이혼하자고 해요."
"응?? 왜요??"
나는 그간의 일들을 짧게 압축하여 K언니에게 얘기했고, K언니는 나대신 눈물을 흘렸고 나 대신 전남편 욕을 시원스레 퍼부어주었다.
K언니는 그럼에도 불구하고 전남편을 사랑하느냐고 물었다. 그 모든 것을 안고 갈 만큼 사랑하는지.
내 마음속 답이 그것이었다.
나는 그것을 다 안고 갈 만큼 전남편을 더 이상 사랑하지 않았고, 아이를 위해서 그저 같은 집에 살고만 있는 것은 원하지 않았다. 더더군다나, 이혼을 요구한 것은 전남편이고, 세 번째 외도가 있고, 그런 상황에서 전남편의 마음을 상간녀가 아닌 내쪽으로 끌어올 의지가 내게 없었던 것이다.
K언니는 이후에도 전남편과 나 사이의 여러 이슈들마다 나 대신 화를 내주었다.
"동글이 엄마, 왜 남의 일처럼 얘기해요? 그리고 왜 그렇게 동글이 아빠가 말해주지 않는 서사를 혼자 써 내려가요? 물어봐요. 직접 말하게 해요. 왜 이혼하자고 하는지, 도대체 왜 동글이를 안 보려고 하는지, 왜 그러는지! 나는 그게 너무 마음이 아파요. 동글이 엄마 혼자 그 모든 짐을 다 지려하는 게. 결혼을 둘이 했으면 이혼도 둘이 해야지, 그 자식은 왜 혼자 빠져나가고, 동글이 엄마 혼자 고민하고 배려하고 이해하게 만들어요? 정말 마음에 안 들어요! 앞으로 하지 마요! 이해하려고 하는 거. 이해할 필요가 없어요. 그냥 냉장고예요. 냉장고는 냉장고일 뿐이지, 우리가 냉장고를 이해해야 할 필요는 없잖아요."
나는 그런 언니의 말에 그만 눈시울이 붉어지고 말았다.
K언니는 얘기한다.
동글이도, 동글이 엄마도 예전보다 지금 훨씬 편해 보인다고.
첫 번째 이밍아웃을 하며 마음이 어땠더라..
K언니가 내게 '이혼녀'프레임을 씌우고 나를 볼까 봐 두려웠을까?
우리 동글이를 '한부모가정 아이'라며 손가락질할까 봐 겁났을까?
아니었다.
그럴 사람이 아니라는 것을 알기에 이밍아웃을 했고, 나 대신 화를 내주고, 나 대신 울어준 언니에게 고마웠다.
진심.
K언니는 진심으로 나를 위로해 주었고, 나를 걱정해 주었다.
두 번째 이밍아웃 - E언니 (동글이 친구 엄마, 동네 언니)
K언니와도 절친한 사이인 E언니에게는 함께 여행을 가게 되어 이밍아웃을 하게 되었다.
K언니, E언니의 가족들과 함께 동글이와 나는 지난겨울 스키장에 다녀왔다.
동글이 아빠가 여행을 함께 할 수 없는 것에 대해 그 누구도 묻지 않았지만, 말해야 했다.
내가 불편했기 때문이다.
어떤 핑계를 댈 수도 있었지만, 그러지 않았다.
소중한 내 사람들에게 그러고 싶지 않았기 때문이다.
자세한 내막은 얘기할 시간이 없어 결론만 얘기하긴 했지만, E언니는 말해줘서 고맙다고 했다.
세상에.
이 얼마나 아름다운 말인가.
말해줘서 고맙다는 말이.
E언니의 이 고맙다는 말은 '이밍아웃을 해 줄 만큼 나를 신뢰해 줘서 고마워.'의 의미가 아니었을까.
두 번째 이밍아웃을 하며 마음이 어땠더라..
E언니가 내게 '이혼녀'프레임을 씌우고 나를 볼까 봐 두려웠을까?
우리 동글이를 '한부모가정 아이'라며 손가락질할까 봐 겁났을까?
아니었다.
역시 그럴 사람이 아니라는 것을 알기에 이밍아웃을 했고, E언니의 고맙다는 말이 되려 고마웠다.
진심.
E언니의 고맙다는 말은 진심이었고, 이후에도 E언니는 이런 상황들을 아무렇지 않게 자연스럽게 받아들여주었다.
세 번째 이밍아웃 - 급여 담당자
이 세 번째 이밍아웃이 정말 웃픈데..
연말정산 시즌이었다.
전남편으로 인한 가족수당을 더 이상 받을 수 없게 되어, 가족 삭제 신청을 해 둔 상태였고, 급여 담당자분께 연말정산 자료와 함께 가족수당에 대한 증빙서류를 제출했다.
서류를 검토하던 급여 담당자의 표정을 아직도 잊을 수가 없다.
친정아빠의 암진단에 의한 장애인증명서(소득공제용-암진단은 장애등급이 나오지는 않지만 연말정산 시 소득공제를 받을 수 있다.)를 보시고, 곧이어 혼인관계 증명서를 보시더니, 전후 관계가 대충 파악이 되셨나 보다.
"확인 끝났습니다. 가보셔도 좋아요."라고 서둘러 말씀하시는 떨리는 목소리와 금방이라도 눈물을 쏟을 듯 붉어진 눈시울은 말하지 않아도 알아요~~ "나는 당신을 연민하고 있습니다."였다.
나에게는 '이혼'이 이미 다 끝난 일이었고 더 이상 그 어떤 감정도 남아있지 않았고, 다만 '아이 아빠가 아이를 보러 왔으면 좋겠다.'라고 소망하던 시기였다.
아빠의 건강에 대해서도 늘 걱정하지만 '수술 후 우리는 기적과도 같은 시간을 보내고 있으니 하루하루 감사하자.'라고 생각하던 때였다.
연말정산 최종 금액을 보니 부양가족도 늘었고, 돈도 많이 썼고, 게다가 한부모 공제에 부양가족의 장애 공제까지 받아 세금을 돌려받게 되어 신이 나 해맑게 급여 담당자에게 내려간 길이었다.
아.
급여담당자의 그 표정은.
나를 위로하고 있었다.
웃픈 상황이 아닐 수 없었다.
진심.
이 급여 담당자는 어쩌면 극F이실지도, 어쩌면 비슷한 일이 주변에 있으셨을지도, 자세한 내막은 모르겠으나.
내게 진심으로 감정이입하였고 그 감정이입이 내게 웃픈 위로가 되었다.
네 번째 이밍아웃 - 동글이의 담임 선생님
