겨울꽃

이 꽃도 동백꽃

사철 꽃이 피는 마당을 갖고 싶었다

그래서 동백꽃을 심었다

겨울에 꽃을 볼 생각으로

동백에도 종류가 많다는 걸 뒤늦게 알았다

기다리던 동백이 아니어도 그 화사함에 화들짝 놀라

뽑을 수도 바꿔 심을 수도 없게 되었다

하얀 겨울 동백꽃이 필 때 시집갔던 할머니

띄엄띄엄 달린 꽃송이로 연지 곤지 찍고

무더기로 피어난 붉은 꽃송이로 새색시의 활옷을 만들었다

나는 한 해 한 해 꽃이 필 때마다 작아진다

꽃송이가 수도 없이 많아지는 만큼

눈부신 꽃송이 뒤에 누가 볼세라 숨는다

이 꽃도 동백이라며.