강한 의지가 절실하다.

핸드폰 일기

by 눈항아리

4월 27일


농사일을 하며 핸드폰을 볼 새가 있을까. 나는 농사일할 때에도 핸드폰 가지고 다니는 사람이었다. 허리에 핸드폰 주머니를 하나 차고 다니며 심심하면 폰을 열어본다. 산과 들과 하늘을 구경하고 사진을 찍는다. 사진만 볼까, 브런치도 블로그도 마음껏 열어봤다. ​​2시간 약속하고 4시간 사용했다.


4월 28일


2시간 목표였으나 4시간 26분 사용했다.

3시간이 거의 다 됐다. 폰 금지! 아이패드에 글쓰기도 잠시 쉰다. 그럼 이제 종이책을 볼까? 책을 읽으려는데 전화가 울린다. 오는 전화를 안 받을 수 없다. 달복이다. 목이 아파서 학원을 쉰다고 했다. 문자도 안 쓸 수 없다. 복실이는 학교가 끝나면 나에게 폭풍 문자를 보낸다. 하트를 바가지로 쏟아낸다. 오고 가는 하트 속에 피어나는 모녀 사랑, 어찌 막을 수 있단 말인가.

핸드폰 사용 4시간이 넘었다. 특단의 조치를 취했다. 모래시계를 내 핸드폰에 적용시키자. 시간제한을 걸었다. 블로그, 브런치, 메모장 등 각각에 시간을 지정해 놓을 수 있다. 블로그에 1시간, 브런치에 1시간, 유튜브에 5분을 걸어놓았다. 블로그와 브런치는 1시간을 넘어 바로 잠금이 되었다. 회색으로 변하며 잠금이 된 앱을 보며 한두 번 주저하게 되었다. 그러나 몇 번을 마주하니 클릭하게 되었다. 터치 한 번으로 다시 열리는 세상을 얼마나 무시할 것인가 묻는다. 오호라! 1분 무시도 있다. 잠깐 확인만 하자 마음속으로 약속했다. 얼른 숫자만 보고만 나왔다. 그러나 이 행동이 반복되었다. 다음번에는 1분은 없었다. 15분이 있었고 아예 무시할 수 있었다. 시간제한의 효과는 얼마 가지 못했다.

그렇게 핸드폰 사용시간은 4시간이 넘었다. 반성하라! 아이패드와 핸드폰의 총 사용시간을 더하면 그리 달라진 것이 없다. 유튜브는 확실히 줄긴 했다.



4월 29일


시간제한 모래시계 1분을 가볍게 무시했다. 15분 알림도 무시했다. 15분 후 알람을 몇 번이나 사용했는지 모르겠다.


핸드폰은 종일 몸에 지니고 다녔다. 8시가 되어서야 뒤집어서 멀리에 두었다.


1시간 제한에 걸려 브런치에 못 들어가자 로그인된 앱으로 들어가는 길 말고 다른 우회로를 사용하는 나를 발견했다. 사파리를 통해 들어갔다. 또 남편의 아이패드에서 무한 스크롤 질을 하는 나를 발견하고 놀랐다. 인간의 욕망이란, 욕심이란, 갈망이란 무엇인지 다시 한번 생각해 보았다.


핸드폰과 아이패드를 책상 앞에 두고 사용하면 핸드폰을 두 배 이상으로 사용할 수 있다. 인간의 탐욕이라는 거대한 두 덩어리를 마주하고 나는 종일을 산다. 끊을 수 없는 벗어날 수 없는 미궁에 갇혀 헛되이 맴돌고만 있는 건 아닐까 생각도 해 보았다.


강한 의지가 필요하다.


keyword
이전 11화시간 약속 의미 없어