1년이 지났지만 바뀐 것은 없다

교실의 모습, 직접 보신 적 있나요?

작년 7월과 올해 7월

초등교사는 많은 눈물을 흘렸다

선생님들은 하나의 검은 점이 되었고

큰 파도를 만들었다.

나도 부산에서 서울로

하나의 검은 점으로써

집회에 참여했었다.

많은 선생님을 뵈었고

이번엔 뭔가 달라질 것 같은 느낌이 들었다.

적어도 내가 교직생활을 하면서

교사의 목소리를 세상이 들어준다고 느낀 게

처음이었기 때문이다.

하지만 1년이 지나도

교실 현장은 소름 끼치도록 똑같았다.

여전히 교사는

아이의 또는 학부모의 기분을 상하게 한 죄로

고소를 당하고 있고

여전히 교사는

정신병원을 찾아다니고

여전히 교사는

학생에게 맞고 있으며

여전히 교사는

교실에서 아무것도 할 수 없다.

뺨 맞은 교감선생님.

화해시켰다고 고소당한 선생님.

뉴스로 들어봤을 것이다.

이게 뉴스에 나올 정도인가?

라고 생각이 들 정도로

나는 무뎌졌다.

이런 일은 당장 어제, 우리 학교, 옆학교

매번 일어나는 일이기 때문이다.

세상 사람들은 어떻게 저럴 수 있냐며 놀라지만

교사들은 저거 우리 학교에도 있던 일인데..

하고 대수롭지 않게 생각했을 것이다.

학교 현장은 사회와 단절됐다.

우리 주변에 있는 학교와 교실이지만

아무도 모른다.

그 안에 있는 사람들 빼고는.

슬픔이 무기력감으로 바뀌었고

이제는 분노밖에 안 남았다.

어차피 나도 우리 학생들을 위해

할 수 있는 게 없다.

우리 반 20명을 모두 만족시킬

자신이 없기 때문이고

애초에 불가능하다.

교사가 괜히 된 것 같다.

내가 할 수 있는 몇 안 되는 자랑이

교사라는 직업이었는데

이젠 내 인생 최대 실수다.

해가 뜨기 직전 가장 어둡고 춥다는데

애초에 교직생활에 태양이 존재는 하는가?

그저 우주의 깊은 공간에

빛도 없이 떠도는 먼지처럼 느껴진다.

뜨지도 않을 태양을 기다리면서.

---

서이초 우리 막내 선생님,

선배교사로서 정말 죄송합니다

바꿔보려고 하는데

쉽지가 않습니다

하지만 포기하진 않을 겁니다

나는 당신입니다.

그곳에선 평안하시길 바랍니다..