수태고지

3월 17일 (2)

렌즈 밑에서 말라가는 내 눈깔들처럼

진녹색 냉담 밑에서 내 젊음들이 말라갑니다

퇴근하면

렌즈만 빼고 바로 낙타를 그립니다

낙타는 나약합니다

낙타는 억울합니다

낙타는 바보라서 한 마디도 못 합니다

낙타는 장마철 빨래처럼 울상입니다

나는 그려진 낙타를 보며 욕을 합니다

낙타 그림은 찢겨집니다

니체가 낙타를 한심하게 생각한 이유를 알 것 같습니다

자화상은 버려집니다

칸에서 황금종려상을 받는 상상을 하며 샤워를 합니다

몸을 닦으며 욕실 밖으로 나오면 전신거울이 있습니다

낙타의 나체가 그로테스크합니다

오늘은 혹이 더 커졌습니다

담배를 끊으려고 니코틴 패치를 붙입니다

니코틴 패치를 붙이면 꼭 악몽을 꿉니다

보건소에서도 경고했습니다

꿈 속에서 무화과가 썩어 갑니다

썩어 가는 무화과를 베어 물며

낙타들이 장송곡을 부릅니다

왜 악몽에 항상 험프리 보가트가 등장하는지는

모르겠습니다

일어나면

세수만 하고 바로 욕조를 그립니다

짐 모리슨이 누워 있던 파리의 욕조

장 폴 마라가 누워 있던 파리의 욕조

그려진 욕조마다 어린 아이가 태어날 겁니다

험프리 보가트가 말합니다

트렌치 코트를 입고 담배를 피우며