기자

3월 19일 (4)

직업 특성상

길 가는 사람마다 붙잡고 말을 건다

처음에는 힘들었는데

직업적으로 익숙해졌다

한 사람의 이야기를 듣기 위해

열 사람에게 거절당한다

처음에는 힘들었는데

직업적으로 익숙해졌다

나는

경찰도 아니고

검사도 아니고

감사원도 아니고

국정원도 아닌데

사람들은 나에게

이름 나이 학교 아파트 이름 같은 것들을 말한다

내가 돈을 주는 것도 아닌데

사람들은 십 분이고 이십 분이고 나에게

가게 매출과 번뇌와 인생 같은 것들을 말한다

하루에 명함 오십 장이 사라진다

명함 오십 장과 함께 사라지는 것은 내 젊음

쓰기만 했던 소주는 언제부턴가 달콤하고

달기만 했던 생활은 언제부턴가 쓰디쓰고

처음에는 힘들었는데

직업적으로 익숙해질까?