지금의 나, 그때의 너에게 : 시간을 건너 쓰는 편지

26회. 퇴색해도 사라지지 않는

남들보다 조금 더 빨리

낙엽을 밟고 싶은 마음에

아직 가을의 풋풋한 풍치가 남아 있는 곳을 찾아

벤치에 조용히 앉았다.

마치 나의 마음을 안 듯

귀뚜라미 한 마리가 반갑게 울어준다.

비록 익지 못한 채

제멋을 피워보지도 못하고 떨어진 열매였지만,

그 모습 속에도

가을빛은 분명히 머물고 있었다.

가을 앞에 선 고목 하나,

이젠 가지만 앙상하게 남겨둔 채

무언가를 말하려는 듯

묵묵히, 위엄 있게 서 있다.

한때 푸르름으로

수많은 이들의 시선을 끌던 나무였을 텐데,

지금은

마치 귀찮다는 듯

잎을 한 장, 또 한 장

조용히 내려놓고 있었다.

잡풀 위로 떨어진 낙엽들은

푸르던 빛을 잃고

이제는 주인을 잃은 듯

구석구석을 뒹군다.

그 낙엽을 바라보니

왠지 그 마음이

지금 나의 마음처럼 느껴져 괜스레 괴롭다.

잊히는 얼굴이

천천히 퇴색되어 가는 것처럼,

너의 빛도

조용히 사라지고 있구나.

---

지금의 나, 그때의 너에게 말을 걸어봅니다.

그때의 너야,

가을이란 계절은

이별의 말을 고요하게 전하는 방식으로

자연을 바꾸어 놓곤 하지.

익지 못한 열매도,

떨어진 잎도,

그저 지나쳐버릴 수 있는 것들이지만

너는 거기서

멈춰 서서 마음을 보았구나.

누군가의 시선 속에서

한때 푸르던 그 고목처럼,

너도 어느 시절

빛나던 날이 있었지.

이제는 조금 지쳐

조용히 마음을 내려놓고 싶었던 순간이었을지도 몰라.

그런 너의 마음이

낙엽 속에서, 고목 속에서

조용히 들려오더라.

그래서 지금의 나는

네가 그 계절을 사랑했고,

그 변화 속에서도

스스로를 놓지 않으려 했음을 알아.

지금의 내가 존재하는 이유기도하고

참 다정하고,

참 단단했던 너야.

하오빛 라디오 청취