사랑한다의 반대말

프롤로그

남자가 물었다.

“사랑한다의 반대말이 뭔지 알아?”

“사랑한다···의 반대말?”

고개를 갸우뚱거리던 여자가 잠시 생각하더니 입을 열었다.

“미워한다? 증오한다? 아니면 혹시 무관심하다?”

남자는 대답 대신 종이를 하나 내밀었다.

“이 글에서 F가 몇 개인지 세어봐.”

FINISHED FILES ARE THE

RESULT OF YEARS OF SCIENTIFIC

STUDY COMBINED WITH THE

EXPERIENCE OF YEARS

영문을 모른 채 여자는 F의 개수를 세기 시작했다.

FINISHED

FILES

SCIENTIFIC

“다 찾았어?.”

“아니, 잠시만···.”

여자는 쉽사리 대답할 수 없었다.

뭔가 트릭이 있을 거야.
이렇게 간단한 문제일리가 없어.
음···.
음음···.
.
.
.

그러나 아무리 들여다봐도 숫자는 변함이 없었다.

“다 됐어.”
“몇 개나 찾았어?.”
“3개.”
“틀렸어.”

여자는 울상을 지었다. 

“틀렸다고? 그럴 리가 없어. 몇 번이나 다시 셌는데.”
“답은 6개야.”
“6개?”
“그래. 다시 잘 생각해 봐.”

FINISHED FILES ARE THE
RESULT OF YEARS OF SCIENTIFIC
STUDY COMBINED WITH THE
EXPERIENCE OF YEARS

여자는 초조하게 입술을 깨물었다. 

6개라니, 분명 3개밖에 안 됐는데.
FINISHED 하고, FILES 하고,

그리고 또 하나는 SCIENTIFIC 하고

그러다 어느 순간,

아···!

여자가 고개를 들어 보자 남자는 그럴 줄 알았다는 듯 웃고 있었다.

“왜 3개밖에 못 셌는지 알아?”
“···.”

“우리 뇌는 OF의 F를 읽을 수 없대. OF 자체를 인식하지 못한다는 거지.
물론 개중에는 6개를 맞추는 사람도 있다고는 해.
근데 그건 저 문장 자체를 읽는 게 아니라 그저 단지 알파벳으로 보고 F를 세기 때문이래.”

“···.”
“신기하지?”

여자는 치밀어 오르는 감정을 삭이며 입을 열었다.

“그래서 사랑한다의 반대말은···.”

이제 여자는 남자가 던진 질문의 의도를 알 것 같았다.

“사랑하지 않는다···?”
“그럴 수도. 하지만 내가 생각하는 사랑한다의 진정한 반대말은···.”

남자의 입가에 씁쓸한 미소가 서렸다.

“사랑했었다···.”

이미지 : 영화 [헤어질 결심] 중

---

사랑했었다는 말.

지금은 아니라는 말.

그래서 서글픈 말. 

여러분이 생각하신 '사랑한다'의 반대말이 궁금하네요.