brunch

착하면 큰일난다..?

J엄마가 13시 온대서 12시에 아이와 파리 도망 나갔다가 밤에 돌아왔다

나는 ‘참 착한 딸’이었다.

동네 사람들도 이쁘다 착하다 해주셨고

수퍼 아줌마는 내가 소풍 갈 때마다 플렉스 해주셨다.


두 살 때 남동생이 태어났다

낮잠을 잘 때는 엄마 등 뒤에 가서 누우면서

동생을 꼭 껴안아주라고 했다고 한다.


커가면서 부모에게 어리광도 거의 부리지 않고

사춘기로 엄마 아빠를 골치 아프게 하지도 않았다.


하지만

질량보존의 법칙이란 것,

요놈 요거… 만만하지 않다.


저 도도한 것의 직격탄을 피해갈 도리가 없었다.

돌고 돌더라도 반드시 찾아와서 질량값을 채운다.

10대에 거치지 못한 통과의례는

40대에 더 길고 매운맛의 관문으로

그녀를 기다리고 있었던 것이다.

게다가 시간이 너무 흘러버린 경우이다.

복리에 복리가 붙어 청구서가 무겁다. 캄캄하다.


별 도리 없다.

마흔에 저놈의 문을 열고 들어갔다.


오호라,

이리저리 패대기질을 당하다 정신이 번쩍든다.

그러나 여전히

온 몸으로 그 파도를 다 받아내고있는 것이

헉헉대는 현실이다.


이때,

사춘기의 환영이

사십춘기의 목덜미를 잡고

질질 끄질고가면서

내가 내게 말한다.


“중년의 니 면상, 왜 그 모양이지?

오늘도 네 작은 아이에게 짜증내고 화내던데, 뭐하자는거니? 십년을 액받이하더니 입만 떼면 독설이지?


당장 폭력을 멈춰야해!

그렇지 않으면 너는 저놈보다 더 심각한 유죄야.


우유부단한 엄마로 이도저도 못하던 십년을 지나

이제 너는 나쁜 엄마의 길로 들어가려는거니?


당장 멈춰!


아이를 괴롭히는 사람들에 너까지 보태면

아이는 절망할거야.”


STOP!




오늘도 나는,

내가, 내 아이에게

폭력을 행사하고 있었다.

물론 내가 지난 십 년 또 지난 사십 년

당한 것 경험한 것과는 다른 양상이지만

히스테리적인 나의 이 브랜뉴한것도 분명한 폭력이다.


선명한 모양새가 드러나면서

이 관문은 이제 박제되어 버렸다.

더 이상 펄떡펄떡 활어의 형태가 아니다

이제 이문을 열고 나갈 때가 온 듯하다.


이렇게 겨우 관문의 반대쪽, 출구까지 와낸 듯하다.

10대에 열고 닫았어야 했던 그 문과 문을

반백을 코 앞에 두고 겨우 겨우 여기까지 온 듯하다.

하지만 그 십 년을 내 딸아이가 함께 해 왔다.

이 나의 혹독한 시련기가 그녀에게 어떤 영향을 줄지..


어린 시절

착한 장녀라는 마법에 갇힌 엄마를 둔

똑같은 마법에 걸려서 착한 장녀로 살아온 아이적내가

오늘도

착한 내 딸아이에게.

독설과 가시돋힌 말을 했다.


그러고보면,

‘네 아빠 닮았네’는

착한장녀였던 엄마의 엄마가 세월의 직격탄을 맞고

내게 한번씩 한 말인데.. 그말을 요즘 내가 똑같이 하네


미안하다

많이 미안하다 엄마가..

오늘도 미안할 짓을해서 또 미안해

2025년 11월 30일 일요일. 파리 샤틀레 by.브런치 파리외곽한국여자




keyword
월, 화, 수, 목, 금, 토, 일 연재