brunch

브런치북 마흔둘흙수저김미영이야기 08화

라이킷 16 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이은정 Nov 19. 2024

40살 상처를 직면하고 눈물을 닦기 시작했다

나는 내가 단단하고 강한 사람이라고 생각했다.

그간의 시간들을 잘 이겨냈다고 생각하고 결혼도 하고 아이들을 키우며 내가 자라온 환경에 비해 썩 괜찮게 자랐다고 생각했다.

그렇게 나는 이만하면 잘 살았다 생각하며 더 더 아무도 모르는 새로운 곳에 가서 새롭게 살고 싶었다. 그래서 둘째가 돌이 될 무렵쯤 우리는 그곳에서 떠나 다른 도시로 이사를 갔다.

나는 참 강하다 스스로를 생각했는데 이사하고 아이가 돌이 지나고 큰애가 2학년이 되면서 많이 지쳐갔다.

여러 가지 강박들이 생기고 이 행복한 시간이 꿈이면 어떡하지 다시 옛날로 돌아가면 어떡하지 이제 행복한데 불행이 또 닥치면 어떡하지 내가 죽으면 어떡하지 온갖 불안함이 나를 힘들게 했다.

그 강박과 불안들과 육아 스트레스는 나를 점점 예민하고 날카롭게 만들고 늘 가시를 세우는 짜증 가득한 사람으로 만들어 갔다.

남편에게 네가 이런 여자일 줄 알았으면 결혼하지 않았을 거다라는 말까지 들었다.

제대로 된 양육을 받지 못하고 자랐으니 아이들을 내가 갖고 있는 지혜로 잘못된 육아 방식으로 사랑이라 생각하며 나는 지혜롭다 스스로를 위로하며 마음대로 키웠고

남편에게는 처음과 다르게 냉랭했다. 한 번 이혼한 상처를 약점 삼아 또 그렇게 되기 싫으면 내게 잘하라는 태도를 앞세워 우리 집 남자 셋을 모두 힘들게 했다.

사실 남편은 내 과거를 모두 알았어도 지금까지 단 한 번도 그 이야기를 내 앞에서 하지 않았는데. 나는 남편의 약점을 늘 무기로 삼았다.

그리고 나는 소심하고 사람들과 어울리기 싫어하는 성격인 줄 알았다. 그래서 더 더 낯선 곳에서 더 더 깊이 동굴 속에 갇혀 살기 시작했다.

둘째가 4살 28개월쯤? 내게 단 한 시간이라도 자유를 줘야겠다 생각했다. 그래서 어린이집을 찾았고 어린이집에 등원시키기 시작했다.

그 시간은 내게 꿀 같은 휴식을 주었지만 잔뜩 웅크려진 나는 잘 펴지지는 않았다. 그렇게 한참을 다니다가 어느 날과 마찬가지로 아이 하원 버스를 기다리는데 내 또래 보이는 밝은 표정의 엄마가 내게 싱글벙글하며 다가와 민재 엄마시죠?? 같은 반 한결이 엄마예요 하고 말을 걸어왔다.

나는 나를 아는 척하는 그 엄마가 너무 불편했다.

누구랑 말도 섞기 싫은데 왜 이렇게 웃으면서 인사를 하나 부담스러웠다.

다음 날에도 다음 날에도 자꾸만 마주치는 그 엄마가 불편했다. 아이들끼리 친한 지 서로 장난을 주고받으며 하원차에서 같이 내리고 같은 단지지만 다른 동에 살아서 헤어질 때마다 아이들이 아쉬워했다.

그러던 어느 날 나 때문에 우리 둘째도 동굴에 갇혀 살게 되면 어쩌나 싶은 불안한 생각이 들었고 내가 먼저 그 엄마에게 다가갔다.

오늘 하원하고 뭐 하세요?

- 아파트 단지 도서관 가요~

그럼 저희도 같이 가요~~

그날 우리는 아파트 단지 작은 도서관에 함께 갔고 그렇게 우리는 친구가 되었다.

아이들이 서로 좋아해서 우리는 자연스럽게 하원 후 함께 하는 시간이 많아졌고 나와 다른 밝은 성격의 한결 엄마가 신기했다.

나와는 다르게 상처 없이 잘 자랐나 보다 생각했다.

그렇지만 세상에 아픔 없는 사람이 어디 있나~

누구나 세상을 살아가는 삶에는 아픔도 슬픔도 기쁨도 다 주어지는데 한결 엄마도 마찬가지로 삶의 여러 가지 어려움이 있다는 것을 알게 되고 더 더 친밀함으로 다가왔다.

우리는 점점 아이들 없는 시간에 차도 마시며 서로의 이야기를 주고받았고 서로의 삶을 경청하고 나누면서 그 시간을 통해 나는 점점 내 상처를 보게 됐다.

내가 강해서도 아니고 내가 썩 괜찮아서도 아니고 그저 그렇게 그게 당연한 줄 받아들이며 살았던 삶들이 그저 익숙했고 상처가 생길 때마다 꼭꼭 숨겨 두고 외면하면서 괜찮은 척 살았고 그것이 끝내 곪고 골아 나를 아프게 하고 내 주변을 아프게 했다는 사실을 하나씩 알아 가면서 나를 직면하는 시간이 많아졌다.

나는 강해 나는 잘 살았어 나는 기특해 이만하면 충분하다며 아픔을 외면하고 내 몸에 잔뜩 박힌 가시들을 내가 사랑하는 가족들에게 찔러대는 내 모습을 보게 됐을 때 내가 참 안쓰러웠고 가여웠다.

그리고 내 곁에 있는 가족들에게 더한 미안함이 밀려왔다.

그래서 나는 직면하는 나의 아픔들을 마주하고 가시를 하나씩 하나씩 뽑아가며 고통스럽고 아프지만 또 시원함이 주는 그런 눈물을 닦기 시작했다.

keyword

Brunch Book

마흔둘흙수저김미영이야기