결혼식

결혼식

아픈 것들은 원래

멍청한 빛을 내며

스스로 태우는 거라며

저 환락에 불을 지폈다

물을 백날 끼얹어도

불이 아닌 게 아니라서

둥지 속 못다 핀 아이들은

날개도 못 펼치고 재가 되었다

네가 좋지 않았다.라는 말이

싫다.라는 발음을 할 때

내 마음은 낡은 쇠를 달군 듯

흘렀던 눈물로도 식지 않았다

그래서 꼭 세상에 있는 사전에는

좋아한다는 단어만 있어야 했다

나는 결혼한 너의 신부처럼

다른 사람을 좋아하지 않는다

재는 불타지 않는다, 아니다

그 모든 글자보다 사랑한다

멍청하게 빛이 나는 우리는

이미 죽음의 반대말이 아니다