일상은 선물이다

평범함이 가장 소중함을 깨닫기까지

집에서의 하루하루는 선물 같았다.

우리가 결혼하고 아이를 낳으면

엄마가 아이를 봐주기로 해서

엄마집이 우리 집 앞 도보 3분 거리로 이사 온 덕분에

난 힘든 순간 가족의 품에서 함께 할 수 있었다.

엄마, 아빠, 동생 세명, 강아지 두 마리

너무 힘이 됐다.

매일 보지는 않더라도

바로 앞에 있는 것만으로도

큰 힘이었다.

어느 날은

나의 여동생 두 명이 집에 놀러 와서

오빠 발을 하나씩 잡고 안마를 해주는데

오빠가 천국 같다고 너무 좋아했다.

동생들도 까르르 웃고

그 모습을 보고 있는 나도 너무 행복했다.

집은 수원인데 병원은 서울이기도 하고

면회인원이 정해져 있어서

가족들이 오빠를 자주 못 봐서 아쉬웠었는데

집에 오니 가족들과 자유롭게 만날 수 있어 좋았다.

그 당시 한참 유행하던

두바이초콜릿도 영상으로만 보다가

퇴원기념으로 주문해서

집에서 커피를 내려 함께 먹었는데

얼마나 달콤했는지 모르겠다.

정말 오래 참았던

맥주도 한 캔 했을 땐

막혔던 속이 뻥 뚫리는 기분이었다.

라면이 먹고 싶을 땐

라면을 끓여 먹고

치킨이 먹고 싶을 땐

치킨을 시켜 먹고

TV를 보고 싶을 땐

TV를 보고

가족이 보고 싶을 땐

가족을 보고

너무나 당연한 일상이

이렇게 소중한 것이었다는 것을

삼십 년 인생에 이제야 느꼈다.

홈플러스에 가서 장을 볼 땐

얼마나 콧노래가 나왔는지 모르겠다.

흥얼거리며 필요한 물건을 샀다.

'필요한 물건을 살 수 있다니...'

웃기지만 정말 그렇게 생각하며

행복하게 장을 봤다.

가끔 오빠친구들이 놀러 와서

오빠와 수다를 떨기도 하고

놓칠뻔했던 오빠의 예비군 교육도 같이 들어줬다.

집에서 생활하니

오빠가 아픈 게 잊혀지기도 해서 좋았다.

환자와 보호자가 아닌

오빠와 나, 우리로 지낼 수 있었다.

운이 좋게도

병원 침대와 기존 침대가 높이가 같아서

옆에 딱 붙여서

큰 침대처럼 쓸 수 있었다.

나란히 누워

대화도 하고

어쩌면 오빠가 아프지 않았다면

갖기 힘들었을 시간이기도 하다.

그동안은 둘 다 바쁜 탓에

이런 시간이 거의 없었다.

오빠와 집에 있는 시간이

길어지면서 오빠를 위한 물건들로

집을 채워나갔다.

낮과 밤을 헷갈려해서

낮, 밤, 요일이 표시되는 시계

누워서 먹는 걸 편해해서

누워먹는 빨대컵

병원에서 쓰는 의료용 전동베드까지

오빠가 생활하기에 편한 환경을 만들려고 노력했다.

그리고 병원에 입원했을 때,

재활에 대한 필요성을 인지했기에

비용은 조금 부담됐지만 방문 재활도 받았다.

있을 때 잘하라는 말이 있듯이

오빠가 있는 이 순간에 감사하며

하루하루 오빠에게 최선을 다했고

오빠는

나의 마음에 응답하듯

병원에서 얘기한 기간을 넘기고 있었다.

6월 24일 수술 때,

1개월을 들었었는데

8월 1일을 마주했을 때

얼마나 마음이 감격스러웠는지 잊을 수가 없다.

"오빠,  8월이야"