소이시점
그날 아침,
리안이 말했다.
자기에게 여자친구가 있다고
이미 정리하려고 마음먹었고
나를 붙잡고 싶다고
자신이 미국에 취직되었다고
같이 떠나자고 했다.
나는 잠시 숨이 막혔다.
그의 눈빛은 진심이었지만
그 진심을 받아들일 수 없었다.
내 삶이 여기에 있었고
우리 사랑은 이미 균열이 난 채로 시작하고 있었다.
“그건… 아니야.
우린 그렇게 해서는 안돼.”
그가 무너지는 걸 보았다.
그 순간조차, 나는 그를 사랑했지만
함께 갈 수는 없었다.
얼마 후,
리안이 미국으로 떠났다는 소식을 들었다.
그가 떠나는 공항에도, 비행기 창가 자리에도 나는 없었다.
우린 함께 울던 그날 아침에 조용히 작별했다.
그 후로 나는 일상을 살았다.
일을 하고, 웃고, 가끔 울었다.
모든 게 조금씩 회복되었지만, 한편에 남은 이름은 완전히 사라지지 않았다.
가끔 생각한다.
그날 그가 미리 말했다면
혹은 그가 나에게 오지 않았다면
우린 덜 아팠을까.
아니, 그런 기회조차 없었다면
평생 후회했을 거다.
지금의 나는 그날의 리안을 책망하지 않는다.
다만, 다시 사랑할 수는 없다는 걸
아주 천천히 이해해 가는 중이다.
사랑은 언제나 극적으로 끝날 필요는 없다.
누군가는 떠나고, 누군가는 남아,
그저 조용히 잘 살아간다.
그리고 나는,
그 모든 시간을 품고 내 계절을 살아간다.
이야기는 8월 22일, 마지막 페이지를 넘길 예정입니다.