‘말다‘에 대하여

그리움을 말다, 말고 밥을 말았다.

그는 알았을까, 세상의 소리들을.

말고, 말고,

또 말 때의 말들을.

         손에 감기는 그리움의

소리, 끝을 만난 이의 흐느끼는

소리, 꺼억꺼억이며 밥알을 씹어대는 젖은 맛의

기억을,

말

톡, 토독, 토-옥.

그건 본다,

눈을 꿈뻑인다.

마아-는 것은

기억의 말.

그 사이에 들어오는

말지 말어 

---

토르티야를 말다가 문득 생각했다. 김밥을 말다와 국에 밥을 말다는 어떻게 같은 ‘말다’가 되었을까. 양배추와 양파를 얇게 썰어 준비해 놓았다. 토르티야를 마른 팬에 굽고 미리 데워 놓은 토마토소스를 펴 발랐다. 채소를 가운데 쌓고  (토르티야를) 말아 먹는다.

‘말다‘와 ‘말다’