1
우리 나이에는
詩를 써야 합니다.
戰場같은 삶을 살아온 세월이 아까워서라도
자식들에게 물려주고 싶은 이야기가
주저리 주저리 떠드는 잔소리로 치부되는...
비록 꼰데라 불리울 지라도,
가슴에 응어리진 마음을
맘껏 풀어내기 전까지는
틀린 맞춤법 한 글자씩이라도,
어둔 밤이 하얗게 새도록 詩를 써야 합니다.
회사에서 천대받는 오십구歲...
이제는 임피에 걸려,
깎인 월급만큼의 자존심을 깎여가며,
벌어온 돈으로 시를 써야 합니다.
헐렁한 파자마와 늘어진 난닝구에
거실의 푹 꺼진 소파와 한 몸 되어
처절했던 과거를 묻어버리지 말고,
날카로운 호미로 당신의 감성을 캐어 내고는
새벽닭이 홰를 칠 때까지 시를 쓰십시오!
2
그 詩는 우리의 희망이요, 생명입니다.
그 詩를 타고 흐르는 아스라한 감정은
썩은 나무에 새롭게 피어난 노란 꽃입니다.
매일을 스테파네트 아가씨를 그리워하며,
험한 산속에서의 낭만을 꿈꾸던,
나는 뤼브롱산의 목동(牧童)입니다.
세속을 등지고 살지도 못 하면서
알프스 산속의 목동을 그리워하는...
내 나이 새파랄 때는
몸에서 뿜는 향기로 살았건만,
아무 향기 없는 지금은
머리를 쥐어짠 독설로만 살아
조사 몇 개와 욕지거리만으로 문장을 구사하는...
그런 삶은 청산할 때가 되었습니다.
그래서...
우리 나이에는 詩를 써야 합니다.