brunch

브런치북 취미는 슬럼프 극복 07화

라이킷 10 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이소 Jan 21. 2021

떨어진 이후의 글쓰기

셀프디스는 추진력을 얻기 위함이야!!

결론만 말하자면, 떨어졌다.

그것도 다! 어디에서? <나도 작가다>를 비롯한 브런치의 소소한 공모전에서, 지역 도서관 독후감 공모전에서, 브런치북 공모전에 떨어졌음은 두말하면 잔소리! 쿨하고 싶었으나, 모든 공모전에 진심이었기에 사실 조금 많이 슬펐다. 첫 술에 배부를 수 없지만, 쏟은 마음이 커질수록 결과에 대한 기대감도 커졌다.

작년에 마지막으로 참여한 공모전이 브런치 북 공모전이었다. 브런치 북 공모전은 결과에 대해서 정말 기대를 하지 않았다. (더 정확하게 말하자면, 기대하지 않으려고 노력했다.) 브런치 북 결과 발표일을 야무지게 캘린더에 표시해두고, 혹시나 일찍 결과가 나올까 봐 매일 브런치 피드를 확인하긴 했지만. 아무튼 결과를 기대하지 않았다. 아무튼 안 했다. 결과에 대한 기대를 할 수가 없었던 것이 공모전을 준비하면서 내 글이 책이라는 하나의 콘텐츠로 만들어지기에는 부족한 점이 나에게도 너무 잘 보였기 때문이다. 내가 생각한 내 브런치북이 콘텐츠로서 가지는 약점은 다음과 같다.

첫째, 이제는 에세이가 너무 많다는 것. 내가 지금까지 브런치에 쓴 글들은 일상 에세이가 대부분이다. 지금이 어떤 시대인가 바야흐로 동학 개미 운동의 시대이자 힐링 에세이가 대세인 시대이다. 대형 서점에 가면 매대 한쪽이 제목만 봐도 힐링 에너지가 넘치다 못해 피톤치트가 분비되는 일상/힐링 에세이들로 가득한 모습을 볼 수 있다. 일상 에세이 출판이 성행하는 것에 대해 부정적인 의견도 긍정적인 의견 모두 양립하지만, 확실한 건 이제 힐링/일상 에세이는 대세를 넘어서 포화상태이고 더 이상 특별한 콘텐츠는 아니라는 것이다. 그렇기에 나에게는 나의 글이 애틋하고 특별하지만 타인의 눈에는 그저 그런 똑같은 일상 에세이 중 하나로 여겨질 수도 있겠다는 생각이 들었다.

둘째, 내 글만이 가지는 차별성이 부족하다. 앞서 말한 약점과 일맥상통하는 부분이기도 하다. 많고 많은 에세이들 중에서도 내 글만이 가지는 차별점이 있다면 나의 글은 콘텐츠로서 경쟁력을 가진다. 그러나 내 글만이 가지는 특징적인 부분이 없는 것 같다. 그동안 지나온 또는 지금의 마음들에 대해서 진심을 다해 글을 쓰고 있으나 이것은 나만의 특별한 이야기가 아니다. 사실은 세상을 살아가는 모두가 자신만의 고단하고 특별한 이야기를 가지고 있으니 말이다.

공모전에 대한 결과보다도 더 막막했던 것은 공모전 이후의, 떨어지고 나서의 나의 글쓰기였다. '떨어진 이후에는 어떻게 글을 써야 하지? 내가 어떤 글을 쓰고 싶지? 글을 쓰고 싶은 마음보다 내 글이 읽히기 바라는 마음이 더 간절한 걸까?'라는 물음에 대한 답이 생각나지 않았기 때문이다. 공모전에서 떨어질 것 같은데, 그 이후의 나의 글의 방향이 그려지지 않았다. 여전히 그렇다. 글을 쓰고 싶다. 혼자만 쓰고 읽는 글이 아니라 다른 사람들에게도 내 글이 읽히는 행운이 있기를 마음 깊이 소망하기도 한다.

여전히 글쓰기는 내게 어렵고, 글쓰기에 대한 고민은 여전하다. 이런 복잡한 마음 때문에 올해는 일주일에 한 편씩 브런치에 글 써야지!’ 하는 야무진 다짐과는 달리 브런치 앱에 혼자 글을 썼다 지웠다 하기만 하고 발행 버튼을 누르지 못했다. 글을 쓰지도 안 쓰지도 않는 답답한 나날들이 계속되자 마음속에서 약간의 반항심이 탱탱볼처럼 튕겨 올라왔다. ‘안 읽어주면 어때? 니가 좋아서 쓰는 글이잖아. 안 쓸 거야? 아무도 안 읽어주는 글 너무 애쓰지 말고 편하게 써보자.’

나는 글을 쓰는 데 시간이 오래 걸리고 고민을 많이 하는 편이라 브런치의 글 한 편 한 편을 콧구멍에서 수박을 뽑아내는 기분으로 용을 쓰며 여러 날에 걸쳐 비로소 완성해왔었다(물론 이 글도). 그러기에 자꾸 글에 욕심이 생기고, 애착이 생기고, 나도 모르게 기대를 하게 되는 것 같다. 훌훌 가벼운 글을 쓰고 싶다는 목표를 이루기 위해 납덩이처럼 무거운 마음과 시간들을 지나왔다. 글은 가벼운데 글을 쓰는 나의 마음은 전혀 가볍지 못하다. 무형의 마음을 글로 상태변화시키는 게 나에게는 아직 너무 버거운 일이라, 에너지 소모가 심각하다. 그래도 계속 계속 글을 쓰고 싶다. 쓰고 싶은 마음과 순간들이 계속 생각나서 이걸 속으로만 담아둘 수 없다. 그래서 이제는 좀 더 가벼운 마음으로(자기 검열이 심한 내 성격 상 잘 안 되겠지만) 너무 용쓰지 않고 내가 쓸 수 있는 만큼 글을 써보려고 한다. 나의 부족한 글솜씨를 겸허히 받아들이고 내가 가진 역량 내에서만큼.

뭔가 이제 점점 내 브런치가 산으로 갈 것 같은 느낌이 들지만, 그래도 원하는 글을 아쉬움 없이 써볼 때까지 브런치를 계속해보고 싶다. 이왕이면 훌훌 가볍고 행복한 마음으로 오래오래.

(커버 사진 이미지: pixabay)

keyword

Brunch Book

취미는 슬럼프 극복