퇴근 시간.
매일 출근하자마자 하고싶은 것.
아니, 출근 중에 하고싶은 것이 있다.
퇴근.
이리저리 밀쳐지고 사람들 사이에 끼어서 가끔 호흡곤란이 오고 갈빗대나 어깨가 부셔질 것 같은 위협을 느끼며 출근하다 보면 역에 도착하자마자 퇴근이 하고싶어진다.
이미 출근에서 지쳐버린 몸과 마음을 이끌고 내 자리에 가 앉으면 또 다른 하루가 시작된 것만 같다.
출근하면서 하루가 가고, 앉아서 일하면서 또 다시 하루가 시작하고, 퇴근을 하면서 하루가 끝나고 퇴근 길에 또 하루가 가서, 총 3일은 일한 것만 같은 느낌이다.
어떻게 해야 이 3일 체감이 사라질 수 있는지 알 수 없지만 그래도 매일 출근하고 있는 내게 칭찬을 해주고싶다.
그래서인지, 회사에 도착해 자리에 앉으면 모든 직장인이 숭고하게 느껴진다.
대단한 사람들. 오늘도 시작하겠구나. 얼마나 잘 견디고 있을까.
그렇게 주 5일을 15일처럼 느끼는 나는, 일만 시작하면 또 어느새 금요일인지라.
시간 감각이 아예 사라진 것 같을 때가 많다.
일하는 중에 퇴근은 눈에 들어오지 않는데 이상하게도 출근 시간과 퇴근 시간은 그렇게 퇴근이 하고싶다.
특히 퇴근시간에는 퇴근을 하면서도 퇴근이 하고싶다.
출근 길과 동일한 만원 지하철에서 마구 구겨진 채 집이있는 역에 도착하면 그냥 집에 가서 자고싶어진다.
퇴근을 했는데도 퇴근이 하고싶고.
집에 왔는데도, 잠깐 안도한 후에 또 퇴근이 하고싶다.
이 감각을 무엇으로 설명할까. 고민이 되는데....
보고있으면서도 보고싶은 것과 같은 맥락이 아닐까 싶다.
퇴근을 했는데도 퇴근이 하고싶다.
그렇게 잠자리에 누워 정신이 육체에서 로그아웃을 하면 얼마 지나지 않아서 퇴근이 하고싶은 출근이 와 있다.
내 SNS 로그아웃 시간은 길고 긴데, 왜 내 출.퇴근을 포함한 모든 노동의 로그아웃 시간은 이다지도 짧을까.
짧게 느껴지는 것이지 짧은 것이 아니라기엔.
아침이 너무 무겁다.
극락왕생을 바란 것도 아니고 커다란 것을 원한 것도 아니지만 고되디 고되다.
이 고된 삶의 무게가 내가 사는 건물에 얼마만큼 있을까.
더 크게 우리 동네는, 지역은, 나라는, 세계는.
얼마만큼의 무게를 지고 있을까.
매일 아침의 무게, 업무의 무게, 퇴근의 무게는 얼마나 될까.
그런 것을 생각하면 내 무게 정도는 아무것도 아닌 것 같다.
하지만 그렇다고 내 무게가 아무것도 아니라기에는 한 사람이 지니는 무게이니 무거운 것은 맞다.
모두가 한 사람 분량의 혹은 여럿의 가족 분량의 무게를 지니고 매일 무거운 발로 퇴근을 반복하다니, 세상에 대해 새삼 묵직하고 거대한 무게감이 느껴진다.
쇼츠의 시대, 가벼운 만남, 가벼운 연결로 이 세상이 참 가볍게도 보이지만.
아주 많은 분량의 무게가 우리 세상에는 존재한다.
그렇다고 한 사람의 분량의 사라지는 것을 못 느끼지 않을 것이다.
우리는 찌그러져 붙어서 매일을 살아가니, 그 빈공간을 모를 리가 없다.
모두는 각자의 무게를 가지고 각자의 삶을 지탱하면서 세상의 무게가 되어, 세상을 지탱한다.
나 한 사람의 일을 하는 것이, 세상을 지탱하는 일인 것이다.
그렇게 보면 한 사람, 한 사람이 그렇게 귀할 수가 없다.
오늘도 무거운 발을 이끌고 퇴근을 반복하는 한 사람, 한 사람, 나와 당신 모두.
그렇게 귀할 수가 없다.
작게는 자신의 세상을, 크게는 이 세상을 지탱하느라 늘 수고가 많으십니다.
귀한 분들.
귀한 나.
잘 했어. 이번 주도.