brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 문연이 Oct 04. 2024

순리대로 살기

작년 8월부터 끈덕지게 날 괴롭힌 사건이 있다. 뉴스에서만 봤던 전세사기. 집주인이 돈을 들고 나른 건 아니지만 어찌됐던 준다고 해놓고 아직까지도 안주고 있으니 사기나 다름없다. 시간이 꽤 지난 지금 생각해보니, 그때 무슨 멘탈로 버텼는지 모르겠다. 1억이 넘는 돈인데 당시엔 이상할 만큼 평온했다. 사건을 제대로 직시하고, 장기적으로 미칠 여파를 하나하나 계산하면 미쳐버리고 말 거라는 본능의 결계였는지도 모른다.

이사가는 날에 맞춰 보증금을 내어줄거라는 집주인 아니 사기꾼의 말을 덜컥 믿고, 더 웃돈이 필요한 새로운 집을 설레는 마음으로 계약했으나 이사 2주 전쯤, 갑자기 보증금을 돌려주기 어려우니 새로운 집으로 이사를 취소할 수 없겠냐는 연락을 받았다. 이게 무슨 두꺼비집 옮기는 것도 아니고 장난하나 이 아저씨가. 열받아서 욕 한 바가지 쏟아붓고 싶은 심정이었으나 이 나라는 돈 쥐고 있는 사람이 왕이라 혹시나 핀트가 상해 줄 돈도 안 줄까 싶어 있는 예의 없는 예의 끌어모아 계약금을 이미 입금해서 취소는 어렵다는 사정에 읍소해보았으나 돌아오는 건 ‘돈없다’는 뻔뻔한 말 뿐이었다.

내가 네 돈을 달라는 것도 아니고, 네 집 빌린 대가로 맡겨둔 내 돈 달라는 건데 마치 지 돈인 것처럼 지금 돈 못 줘. 당당히 말하는 기세가 참으로 어리둥절했다. 나이도 먹을 만큼 먹은 사람이 이런 천벌받을 짓을 저질러놓고도 눈 하나 깜짝 않고, 단 한 마디의 미안하다는 사과도 없이 저렇게 안하무인의 태도로 뻗댈 수가 있을까. 놀라운 건, 이런 작자의 이딴 행태에 가할 수 있는 처벌이 없다는 사실이다.

일단 400여 만원의 비용을 들여 보증금 반환 소송을 하고 이겨도 집주인이 돈 없다고 하면 이 자식에게 돈을 돌려받을 수 있는 방법은 없다. 심지어 소송에서 이기고 소송비 반환 소송을 걸어도 이 자식 통장에 넉넉한 돈이 없으면 박을 수 있는 방법은 역시나 없다. 그러니 나 역시 악에 받칠 수밖에 없다. 경매를 하더라도 내가 니 새끼 평생 신용불량자 만들어주겠다는 심정으로 200에 가까운 비용을 더 들여 통장 압류는 시켜놓았지만 이미 그의 통장은 텅장이었다. 우물을 파도 파도 채워지지 않는 갈증은 날 더 고통스럽게만 만들 뿐이었다.

너무 억울하고 답답한 마음을 씻을 길이 없어 엄마에게 전화를 걸었다.왜 저 자식은 맨날 카톡 프사나 바꾸고, ’다시 일어설 수 있다‘ 같은 개소리나 적어놓으면서 사는 거냐고 한탄을 늘어놓았다.

“엄마 인생이 이렇게 불공평해도 되나? 나는 지옥인데 왜 가해자는 잘 살아? 나 열받아 죽겠다 진짜.”

어리광 부리듯 말했지만 문장문장마다 애타는 마음이 담겼다. 적지 않은 나이를 먹은 만큼 의젓한 모습을 보이고 싶었지만 집주인도, 법도, 비용을 지불한 변호사까지 내맘대로 되는 게 하나도 없는 상황에 이르니 도둑이 이리저리 헤집고 간 집처럼 마음이 심히 어지러웠다. 이래저래 뒤집힌 속을 한껏 털고 나니 오히려 더 울화통이 치밀러오르고 억울해지기까지해서 목소리가 떨리고 눈시울이 붉어졌다. 그런 내게 늘 그렇듯 엄마는 덤덤하게 말했다.

“괘안타. 이것도 다 경험이다.”

이렇게 써놓고보니 다른 사람에게서 이 말을 들었다면 그와 연을 끊었을 수도 있겠다는 생각이 든다. 그러나 이 말은 산전수전공중전을 몇 번이나 겪은 엄마에게서 들으니 오히려 위안이 됐다. 그래서 순순히 그런가? 원래 경험이 이렇게 돈이 많이 드나? 하고 되물었다. 엄마는 갑자기 푹 기가 꺾인 내가 웃겼는지 호탕한 웃음 소리를 지르더니

"그래 열 받을 거 없다 다 경험이다 다 돈주고 하는 거다. 값진 경험이 왜 '값진'다 카겠노. 값을 내니까 그런 거다. 그래도 지금 돈 벌고 있을 때 이런 일이 생겨서 얼마나 다행이고? 운 좋은 거라 생각해야지."

"그건 그런데.. 너무 속상하잖아. 엄마도 속상하고 나도 속상한데 그 사람은 잘만 사는 것 같으니까 열불이 터진다."

"니 누구 미워하면 그거 다 다시 돌려받는다이. 누구 지옥에 보낼라 하면 니도 같이 가야되는 거다. 순리대로 살아라. 할 수 있는 건 하고, 마음대로 안되는 건 흘려 보내고."

순리대로 사는 것. 엄마에게 사는 게 녹록지 않다고 한탄할 때면 항상 이 말이 돌아왔다. '순리대로 살아라.' 순리가 도대체 뭔지 여러번 물어도 늘 같은 답이었다. 흐르는 대로 사는 거지. 그건 허무도 냉소도 아닌 '받아들임'이었다. 내가 처한 상황을 있는 그대로 받아들이고, 그저 내가 할 수 있는 것만을 묵묵히 해내는 것. 그게 엄마가 알려준 삶의 지혜였다.

통화를 끊고 생각했다. 누군가를 지옥에 보내고 싶은 마음 자체가 내 마음을 지옥에 가두는 일이었다는 걸 알게 되니 얼른 탈출해야겠다고 마음 먹었다. 집주인의 불행을 비는 일은 관두기로 했다. 소송도 했고, 경매도 신청했고 내 선에서 할 수 있는 일은 모두 끝마쳤으니 이후의 일은 이후의 시간과 이후의 나에게 맡기기로. 나의 순리가 앞으로 어떤 방향으로 흘러갈지는 모르겠지만, 지금 최선을 다하면 어떻게든 솟아날 구멍이 있다는 것을 엄마가 당신의 삶으로 증명해보였으니 나도 그것을 믿어보기로.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari