행복한 악몽

일상 이모저모

행복한 악몽

내가 독립영화를 찍는 다면, 우리나라에서 가장 아름다운 풍경을 보면서 주인공 두 명이 가장 고통스러웠던 지난날을 이야기하는 영화를 찍고 싶다. 한강 작가의 말처럼 세상은 이토록 아름다운데 인간은 고통스럽기만 한 이야기. 가장 아름다운 곳에서 가장 아픈 이야기를 한다. 하마구치 류스케 감독의 영화처럼 계속 이야기만 해도 좋고, 과거의 회상이 등장해도 좋고. 인간은 늘 양가감정을 지니고 있어서, 그 상반되는 감정이 자주 부딪친다. 나와 잘 맞지 않는 사람과의 시작은 오히려 감각이 괜찮은데, 나와 잘 맞는다고 생각한 사람과의 시작이 어긋났을 때 오는 고통은 힘들다. 이병헌의 대사처럼 슬퍼하는 건 괜찮지만, 슬퍼만 하는 건 안 되는 이야기. 꼭 힘내라고 할 필요는 없지만 힘낼 시간은 필요한 이야기.

여름 시계

시계를 여름 내내 한 번도 빼지 않았다. 샤워할 때에도, 조깅할 때에도, 화장실 갈 때에도, 마트에 갈 때에도, 심지어 잠잘 때에도 빼지 않았다. 거의 10년이 지났는데, 시계를 막 사용하는데 아직 새것 같다. 요즘 누가 시계를 시간 보려고 착용하나?라고 하는데, 나는 시간을 보려고 착용한다. 한 개인의 삶 속에 들어온 조촐한 시계. 요즘의 똑똑한 스마트워치가 아닌 시간이나 보여주는 디지털시계. 덜 똑똑한 것보다 더 똑똑한 것이 낫겠지만 똑똑함이 생활의 전부를 차지하지는 않기에, 배터리가 떨어지기 전까지는 열심히 앞으로 가는 시간만을 보여주는 시계가 친밀하게 느껴지기도 한다.

이 커플을 응원해

https://youtu.be/qWNuUg2LTpY?si=0IMsN915pkBMbrXv

미치니까 사랑을 하는 게 아니라 사랑을 하니까 미치는 거다. 사랑이라는 게 그렇다. 미치게 만든다. 사랑을 하면 덜 불행하거나 덜 행복하거나 덜 보고 싶지 않다. 더 보고 싶고, 더 행복하고, 더 불행하다. 그게 사랑이니까. 사랑이란 언제나 어렵고 예측 불가능하며 힘들고 짜증 나지만, 그 모든 것들이 다 필요 없을 정도로 미치게 만든다. 그래서 중년의 사랑이 무섭게 타오른다. 다시는 없을 것처럼 사랑을 한다. 사랑을 하기 전에는 몰랐을 아픔과 고통이 동반된다. 불완전하고 불안한 사랑도 사랑이다. 완벽하고 완전한 사랑이란 있을 수 없다. 왜냐하면 인간이 완벽하지 않은데 완전한 사랑이 있을까. 사랑을 하는데 미치지 않았다는 건 사랑이 식었다는 말이겠지. 도종환 시인의 [가구]를 보면 식어버린 사랑에 대해서 알 수 있다. 정승환이 부른 [너였다면] 속 가사에 [다 사랑에 빠지면 행복한 거리나 누가 그래]라고 한다. 그래서 민정을 향한 진우의 미친 사랑에 응원을 보내는 거다.

하이퍼 리얼리즘

에셔의 그림처럼 착시와 함께

리얼리즘을 표방하는 조카의 솜씨

미역냉국이 당기는 날이었다

오늘은 스레드를 장식하는 인물이 김정민과 남경민이다. 국민을 스트레스로 죽이려는 자들이 나날이 바뀌고 늘어난다. 판새 새끼들이 신처럼 법을 지 맘대로 하는 것도 화가 나고 짜증 나는데, 어디서 이런 담당 수사관이라는 것들이 나타나서 분노하게 된다. 언제나 그렇듯이 나는 모른다는 그 뻥 진 표정. 그런 표정을 짓고 모른다고 하면 빠져나간다는 걸 알고 있다. 표정이 정말 사람을 무력하게 만든다. 열받아서 미역냉국에 얼음 팍팍 넣어 밥 말아먹었다. 얼음을 넣은 이유는 열받기도 했지만, 식초를 때려 붓다시피 넣어서 얼음으로 중화시키기 위함이다. 곁들여 도토리묵도 먹었다. 좀 더 쌉싸름했으면 좋았을 걸 하는 맛이다.