아무도 발길 남기지 않는
외로운 섬이 있다
밀물에도 썰물에도
태연한 눈웃음 아래 잠겨
누구에게도 띄지 않는
그 섬 가장 좁은 길 하나
벼랑 끝을 향해 나 있다
어디로 발을 옮겨야 하나
발 아래는 끝없이 추락할 허공
닫혀버린 문 등진 채
선택할 어쩌면 유일한 길
쓰디쓴 차 한 모금
삼켜 넘기듯
칼날 같던 젊은 목소리 접어
주머니에 찔러 넣고
이 깊은 섬의 언어를
차마 나눌 수 없는 이,
내 그대여
찰나에 오가는
파도 한 줌을 쥐어본다
맥없이 사라질 거품일 뿐
섬의 그늘도, 뿌리도
움직여 내지 못한다
같은 궤도를 맴도는
저 달처럼
멀리 돌아 다가올 계절은
지금과 다른 풍경을 보여줄까
잠긴 나의 섬은
여전히
같은 숨을 쉬고 있으려나