뭐든 경계하기 바쁜 내게, 당신은 안식처랍니다

Dec 3. 2025

투명한 사람이어서 좋아요. 무슨 꿍꿍이가 없는 사람인 것 같잖아요. 뒤에서 허튼짓하는 사람도 아닌듯하고. 남을 속이는 재주는 더더욱 없는 사람 같았어요. 게다가 이 사람은 표정으로 훤히 다 보이거든요. 지금 느끼는 감정이 무엇인지 어떤 생각을 하고 있는지 말이에요.

이 사람의 화난 얼굴. 슬픈 얼굴. 토라진 얼굴. 기뻐하는 얼굴. 즐거워하는 얼굴. 신이 난 얼굴. 부끄러워하는 얼굴. 당황한 얼굴. 몽땅 뚜렷해요. 때때론 애매한 얼굴로 헷갈리게 하는 경우도 있다만 대부분 곧이곧대로 선명히 드러나는 사람이에요.

심지어는 이 사람, 말하는 부분에 있어서도 솔직하답니다. 비록 그게 진담인지 사탕 발린 말인지 분간해 낼 수는 없으나(초능력자는 아니기에), 왠지 모를 진정성이 느껴져 경계를 허물게 돼요. 난 늘 사람을 의심하고 경계하는 태세를 갖추고 살아왔거든요. 때문에 누구를 만나든 간에 항상 신경을 곤두세우고 방어해야 했기에 불편할 수밖에 없었어요. 불안함은 필수로 붙어 다녔고요.

한데 이 사람은 진짜 달라요. 간혹 너무 솔직함으로 인하여 서운해질 때도 있지만 신뢰가 가요. 같이 있을 경우 마음이 편안해져요. 비유하자면 길고 긴, 아주아주 고되고 버거웠던 오랜 여정을 끝내고 돌아와 누운 따뜻하고 푹신한 내 방 침대 같아요. 더불어 이불을 끌어와 덮어주고 이마를 짚어주는 익숙한 손길 같단 의미예요.