가을 햇살이 강렬하게 비추는 점심시간에는 나는 반드시 산책을 나가서 햇빛 샤워를 받는다. 이렇게 걷다 보면 산다는 것이 별거가 아닌데, 뭘 그리 심각했나라는 반성도 되고, 지금 이 순간만은 행복하다는 기분이 든다.
어젯밤 남편의 이야기를 잠시 들어주면서 이 사람은 얼마나 힘들겠나는 연민의 감정이 들었다. 그래서 무엇을 더 해라라는 채찍보다는 그냥 그의 푸념들을 다 들어주고 있다. 무엇인가 대단한 치료행위를 하지 못한다고 해도, 이렇게 감정을 토로하는 것만으로도 그에게 좋은 시간이 되겠거니 하는 마음이다.
몇 년째 이어져 온 남편의 저런 모습들을 지켜보며 나도 때때로 지쳐가고 과연 이 길의 끝은 어디인가라는 생각이 들기도 했다. 하지만 불현듯 이 모든 것이 찰나일 수도 있겠다는 생각이 들었다. 새 잎이 파릇하게 나던 우리 집 감나무도 맛있는 감열매를 맺었고 이젠 홍시가 주렁주렁 달렸다. 그리고 잎은 다 떨어졌다. 어느새 겨울을 준비하고 있는 거 같다.
감나무라는 형상은 이처럼 계절에 따라 변화하고 있다. 어쩌면 사람의 인생도 이리 변하고 있는 것 아니겠는가? 내가 영원할 것이라고 생각했던 불행도 실은 불행이라는 그 생각에 머물러 있기에 더 큰 고통 속에 사는 것일 수도 있다. 그리고 그 어떤 것도 영원히 지속되는 것은 없다. 모든 것은 상황과 때가 되면 변화하게 되어 있다.
그러니, 이 고통이 찰나이며, 결국엔 모든 것은 변화한다는 그 진리만 가슴속 깊이 받아들이면 된다.
결국엔 나에게 존재하는 것은 오직 지금 현재 이 순간뿐이며, 그 순간 어떤 마음과 기분으로 살아가고 있는 것인가? 그뿐이다. 이 순간 주어진 내 삶에 감사하고, 사랑하며 내 삶에서 일어나는 모든 것들을 신비와 경외로 바라보며, 즐겁게 살아가면 된다. 그래 삶은 그냥 충만히 살아가는 것이다.
