세상에서 제일 잘한 일

우리는 다섯이 되었다

그 무렵,

우리 가족은 드디어 분가를 했다.

반대한 결혼이었지만

이제는 손녀들을 누구보다 예뻐하시는 친정 부모님께서

우리 네 식구가 잘 살기를 바라는 마음으로

조금 도움을 주셨고,

우리는 처음으로 30평대 아파트에 들어가게 되었다.

그곳에 제일 처음 맞이한 소식.

셋째가 찾아왔다!!

계획한 것도,

준비된 것도 아니었지만

그 아이는 아주 단단하게,

우리 사이로 들어왔다.

처음엔 당황했다.

둘도 벅찼던 우리가

이제 셋이라니.

하지만 이상하게,

무너지는 게 아니라

채워지는 느낌이었다.

큰딸은 좋아하던 인형을

작은 상자에 곱게 담았고,

둘째는 배를 쓰다듬으며

“아가야 안녕”을 속삭였다.

여전히 재정은 빠듯했지만,
아이들이 뛰어다닐 공간이 생겼고
부부는 밤마다 거실에서
오늘 있었던 일들을 이야기할 수 있었다.

그렇게
우리는 온전히, 다섯 식구가 되었다.

한 명의 아이가 온다는 건
한 명의 공간이 열리는 일이다.