brunch

브런치북 게으른 정원가의 24절기 16화

라이킷 10 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 만날 Oct 03. 2022

밤이 깊었네, 춤을 추는 추분

온몸으로 춤을 추며 가을 하늘을 달려요!

작은 텃밭 정원을 몇 년째 가꾸고 있지만 도통 자라지 않는 기술과 지식과 마음을 붙들고 늘어지고 있는 게으른 정원가의 24절기 활용법

추분(秋分) : 양력 9월 23일경, 추분점(秋分點)에 이르러 낮과 밤의 길이가 같아진다. 추분이 지나면 점차 밤이 길어지므로 비로소 여름이 가고 가을이 왔다는 사실을 실감한다. [출처:다음백과]

계절의 분기점

춘분과 함께, 낮과 밤의 길이가 같아 계절의 분기점이 되는 추분. 낮과 밤의 길이가 같다지만, 춘분은 낮이 길어짐을 느끼고, 추분은 밤이 깊어짐을 느끼게 됩니다. 이런 게 '추세'겠지요, 변화하는 과정에서 일정한 방향성을 잡아주는 힘. 추분 즈음에는 그 방향성이 밤을 가리키고 있습니다. 밤이 깊어지고 있어요.

시골살이를 하면 추분을 온몸으로 겪어내게 됩니다. 저녁 6시면 어둑어둑해지며 일찍 들어서는 밤 때문에 하루는 짧아지고, 주말을 보내고 시골집에서 도시로 돌아오는 여정은 더 일찍 시작되는데 길 위에 있는 시간은 더 길어집니다. 어둠이 와도 길 위에 늘어선 차는 여전히 많거든요. 그래도 어둑해진 산길을 운전하며 내려오는 게 조심스러워서 늦은 오후면 나서게 됩니다. 이렇게 라이프 스타일이 바뀌게 되는 분기점이 추분이에요. 벌써부터 겨울을 준비하는 느낌이랄까요. 아닌 게 아니라 시골집의 9월 밤은 전기장판 없이는 잠을 청하기 어렵습니다.

아직 널 못 보내, 수국!

가냘픈 몸에 버거워 보이는 큰 꽃송이를 여름 내 품고 있었는데, 가을에 접어들어서도 그대로 품고 있습니다. 보통 꽃이 시들면 떨어지잖아요. 그런데 수국은 늘어진 가지 끝으로 빛이 바래 붉어진 꽃송이를 끝내 놓지 못하고 있습니다.

미련퉁이!

수국은 미련이 많은 꽃인가 봐요.

한 켠에 오랜 미련을 품고 있는 내 마음의 무게처럼 묵직하게 전달되는 쓸쓸함

수국 꽃가지를 잘라주어야겠죠. 그래야 가벼운 몸으로 겨울을 보내고 내년 새 싹과 새 꽃을 맞이할 테니깐요. 하지만 이번 주도 수국 가지치기를 미룹니다. 뜨거운 여름을 함께 보낸 꽃송이가 애잔해서, 붉어진 꽃이 또 다르게 아름다워서, 수국 앞에 선 내가 미련퉁이여서 그런가 봅니다.

메리골드와 꽃무릇

작년인가 씨를 뿌려 만난 꽃이 있었어요. 메리골드. 작년에는 금세 폈다 졌던 것 같은데, 올해는 다른 땅으로 이사를 가더니 쨍한 주황색을 뽐내며 화려하게 피었습니다. 가을에는 뭔가 잘 어울리지 않는다는 느낌이 들기도 해요. 수줍게 다가서는 I형 가을에, E형 텐션을 뽐내는 꽃이랄까요.

아, MBTI 가 유행이라지만 메리골드를 보면서도 유형 가르기를 하다니요! 꽃도 사람도 어느 유형으로 평가되고 단정되는 건 자연스러운 일이 아니에요. 그 자체로 아름다운 걸요. 메리골드도, 지금 여기 존재하는 나도.

그리고, 여기, 갑자기 튀어나온 꽃이 또 있습니다.

올봄에 과천 화훼단지에서 야심 차게 데려와, 정원 맨 앞 구근 존에 심었던 꽃무릇. 탱글탱글 씩씩한 구근들 스무여 개를 심었었는데, 가을이 다 되도록 감감무소식인 거예요. 두더지가 파먹었나 했죠. 땅을 뒤적여봐도 남아있는 구근이 없어 보였거든요. 그런데, 추분이 지나고 하나 둘 꽃들이 지기 시작하는 정원에 파릇파릇 새 싹이 트기 시작했습니다. 오! 꽃무릇 자리예요. 꽃무릇입니다!

생명이란 문득

나타났다 사라지는 별똥별 같은 걸까, 아름다운 빨간 꽃핀 꽃무릇을 상상하며 하늘에 별똥별을 그려봅니다.

가을 작물이 제법 자랐어요.

추석 연휴 때 심은 배추 모종과 무 씨앗이 제법 잘 컸습니다. 8월 말 제 때 심었다는 옆집 배추와 무는 벌레가 많이 먹었다는데, 늦깎이 우리 집 배추와 무는 벌레 없이 싱싱합니다. 우리 집 아이들은 아직 어려서 벌레들이 아직 오지 않을 걸까, 내심 흐뭇한 마음이 듭니다. 다 때가 있다는 말도 틀리지 않지만, 좀 늦어도 나름대로의 시작도 의미 있는 게 아닐까요. 김장 담을 배추도 아닌 걸요, 작게 여물 이 아이들과 소소하게 가을 텃밭을 꾸려보렵니다.