by
Dec 27. 2020
아빠의 새해 계획
아빠의 삶을 통해서...
사랑은 굳이 말로 하지 않아도 사소한 몸짓과 행동으로 전해질 수 있다는 것을 배웠다
하지만, 아빠와의 이별을 통해서는...
사랑한다고 표현하지 않으면 훗날 가슴에 사무칠 정도로 후회된다는 것을 배웠다.
우리 가족은 매년 12월 말이 되면, 한자리에 모여 앉아 다과를 먹으며 한 해를 돌아보고, 다음 해의 계획을 세운다. 그리고 그것들을 서로 얘기하는 시간을 갖는다. 아무리 가족이라 할지라도 나의 한 해가 어땠는지 고백하는 것은 매번 부끄럽고 민망하다. 하지만 한 해 동안 힘들었던 일, 속상했던 일, 자랑스러웠던 일들을 가족 앞에서 털어놓고 나면, 자연스럽게 한 해가 정리되기도 하고, 동시에 큰 위로를 받기도 한다.
그건 아마도 이날만큼은 평소와 다르게 어떤 평가도 하지 않고, 그저 서로의 이야기에 귀 기울여주기 때문일 것이다. 그리고 아이러니하게도 내 이야기를 꺼낼 때의 민망함은 잠시 잠깐이고, 어느새 가족들의 이야기가 궁금해진다. 같은 지붕 아래에서 매일같이 얼굴을 보고 살아가지만 정작 정말 아프고 힘들었던 속사정은 모를 때가 많다. 몰라줘서 미안하고, 잘 견뎌줘서 고맙고..
그렇게 화기애애했던 분위기는 울음바다로 바뀌기도 하고, 겸허해지기도 한다.
한참 깊은 이야기를 나누다 새해 계획을 세우기 시작하는데, 안타까운 건.. 작년 재작년에도 지키지 못했던 계획들을 올해 또다시 적는 것이다. 나는 주로 다이어트와 영어공부가 늘 항상 지켜지지 않고 반복되는 계획이었다. 하지만 이건 나만 그런 것이 아니었다.
아빠의 매년 새해 계획에는 ‘사랑을 표현하기’가 있었다. 아빠는 당신 자신을 돌아봤을 때, 사랑을 표현하는 게 매년 잘 지켜지지 않는다고 수줍게 고백하시곤 했다. 나는 그때마다 ‘아빠는 그러시구나...’하고 넘겼다.
아빠가 돌아가셨던 해, 2016년 겨울은 내겐 유독 추웠다. 끝나지 않을 것 같았던 그해도 어느덧 저물어가고 있었다. 우리 가족은 그 해, 가족끼리 모여 앉아 새해 계획을 세우지 않았다. 지금 생각해보면, 아빠의 빈자리를 느끼고 싶지 않아 가족들은 그 자리를 굳이 만들지 않았던 것 같다. 나는 가끔 혼자 아빠의 새해 계획들이 적힌 종이를 펼쳐 읽곤 했다.
아빠의 새해 계획들그런데 어느 날인가..
아빠가 적은 한 문장이 유독 눈에 들어왔다.
사랑을 표현하기
