고백

날씨가 더워지니 스무디가 먹고 싶어졌다.

남편과 카페에 나가

베리 스무디 두 잔을 주문하고 기다리는데

갑자기 남편이 덜 익은 방울토마토를

내 앞으로 또르르 굴렸다.

- 사랑한다는 뜻이야. 아주 창의적인 고백이지.

나를 웃게 하려고 시시한 농담을 한다는 걸

눈치 챈 내가 물었다.

- 그럼 이 고무줄은?

그러자 남편이 복잡한 얼굴로 대답했다.

- 널 아낀다는 뜻이야.

사랑한다는 말은

스무디처럼 흔하고 흔해서

별로 와 닿지 않았는데

'아낀다' 는 말이 내 마음을 뒤흔든다.

참으로 창의적인 고백이었다.