by
Jul 28. 2020
프로의 세계라는 건
- 신인 시나리오 작가 집필 일기, 네 번째 질문 -
바다를 향한 한 발자국작년 5월에 시작한 계약 이후로 제일 오랜 시간 동안 차지한 것이 바로 ‘기획’ 단계다. 어떤 아이템으로 진행할지, 그 아이템을 어떤 장르로, 어떤 로그 라인으로 표현할지, 그것만 거의 8개월의 시간을 보냈다. 4개월은 아이템 정하기, 4개월은 정한 아이템을 가지고 어떤 영화를 만들지, 8개월이란 시간 동안은 정말 착즙의 고통이었다.
스무 살 때부터 제대로 써왔던 글들에서 나는 늘 소재들이 머릿속에 있었다기보다 어느 순간 확 떠올라서 확 완성해버리는... 그런 식으로 작업해왔다. 그러니까 그 과정에서 아이템 구상이나, 기획안 구성, 트리트먼트까지의 과정을 생략해버린 것이다. 생각의 작은 심지에 불이 붙으면 그걸로 끝장을 보는 편이었다. 앞서 언급했던 내 생애 첫 콩트 소설 <누가 이곳을 아름답다 했는가> 역시 그 문장으로 시작했고, 그 문장이 그 소설의 맨 마지막 문장이 되었다. 그것이 내 작업 방식이었다. 그렇다 보니 기존에 준비해둔 아이템이 참 없었다. 특히 ‘상. 업. 장. 편. 영. 화’라는 기준에서 말이다. 어떤 소재는 단막극, 어떤 소재는 미니시리즈 드라마에 더 잘 맞는, 어떤 소재는 2막짜리 연극에 더 어울리는, 또 어떤 소재는 중장편 소설에 적합한, 그렇게 아이템들을 계속 짜낸듯한 시간이 4개월이었다.
그렇게 피디님과의 4개월 동안의 아이템 회의 이후, 정해진 건 제일 초반에 피디님에 보여드렸던 아이템이었다. 조금 허탈하기도 했지만, 제일 불안하던 아이템이라 걱정이 앞섰다. (신춘문예 당선작을 쓰기 전에 이 소재를 가지고 쓰려고 했지만 어려울 것 같아 포기했던 소재이기도 했다.)
책장에는 나만의 규칙이 필요하다.실존 인물을 바탕으로 한 아이템이었기에, 기획안과 트리트먼트를 쓰기 이전에 해야 할 단계가 추가되었다.
바로, ‘자료 조사’
휴학생이었던 나에게 가장 신뢰성 높은 자료 조사 방법은 ‘논문’이었다. 해당 인물 관련 논문이란 논문은 다 읽은 것 같다. 더불어 시대적으로 참고해야 할 것에 신문이 있어서 근대 한글로 된 텍스트를 읽었어야 했다. 이때 내 전공 중 ‘국문학’이 그렇게 도움될 거라 생각 못 했다. 아무래도 전공 특성상, 한문이나 중세 국어부터 근대 한글까지 다양한 텍스트를 읽어야 했었기에 자료 조사가 조금은 수월했다. (아무래도 그 당시 대학생 신분이었던 것이 큰 도움이었다. 학교가 논문 이용 서비스를 무상으로 제공했기 때문이다. 논문은 내가 읽었어야 했던 수많은 책을 절반으로 줄여줬다.)
그렇지만, 그 인물을 파고 팔수록, 나는 딜레마에 빠져 버렸다.
참으로, 매력적이었으나 어려운 인물이었기 때문이다.
아이템으로 정해졌을 때, 제일 걱정되었던 부분이 바로 이 지점이었다. 그리고 그것은 내 걱정과 우려에 맞게 뻥 하고 터져 주었다. 이따금 그분께 묻는다. 내 삶에 왜 이렇게 찾아오셨냐고 말이다.
그리고 이러한 기획 과정에서 피디님은 한 마디를 하셨다.
“300만의 관객들이 영화관에 오게 해야 해요.”
아이템 선정 이후, 기획안 수준에서도 엄청 많이 뜯어고쳤다. 피디님은 이 기획안에 못 해도 60억이 들 텐데, 손익분기점을 넘기려면 300만은 들어야 한다고, 사람들이 영화관을 찾아오고 좋아할 영화여야 한다고, 다시 ‘상. 업. 장. 편. 영. 화’라는 정의를 읊어주셨다.
나도 그 말엔 공감했다. 사실 독립영화든, 상업영화든, 만드는 입장에서 그 누가 관객들은 몰라줘도 돼, 나만 좋으면 됐지라고 생각할까. 작가에게 글은 자신의 것이지만, 작품이 되기 위해선 읽어주는 사람이 꼭 필요하다고 생각한다. 어떠한 예술이라도 즐겨주는 누군가가 필요하다. 그렇지 않다면, 그 예술 속 메시지를 전달받는 이가 없다면, 얼마나 외로운 예술일까.
그렇다고 관객의 입맛에 맞추자는 것은 아니다. 확실한 건, 내가 하고자 하는 것과 관객이 원하는 것이 딱 맞는 그 지점, 그 지점이 필요하다는 것이다. 그 지점이 맞는다면 얼마나 큰 카타르시스가 찾아올지 기대가 될 따름이다. 언젠가는 그런 시나리오를 쓰고 싶다.
많은 기획안들 중에 제일 하고 싶던 기획안은 세상에 나오지 못하게 되었지만 어쩔 수 없다. 언젠가 내가 다시금 그 인물과 만난다면 더 성장한 내가 더 잘 만들어낼 수 있지 않을까.
어머니를 따라 절에 가면 늘 108배를 하게 되는데, 고민과 소원을 없애거나 이뤄달라 기원하지 않는다. 단지 이겨낼 힘과 이룰 기회를 기원한다. 내가 더 단단해질 수 있게.