한겨울, 눈처럼 차가운 이별

이별은 갑자기 찾아온 게 아니었다.

천천히, 아주 서서히

우리 마음의 온도는 식어가고 있었다.

가까이 있어도 외롭고,

함께 있어도 텅 빈 느낌.

눈이 내려앉은 거리처럼,

우리 사이도 덧없이 희미해져 있었다.

어느 겨울 아침,

커튼 사이로 흐릿하게 스며드는 빛 속에서

나는 문득,

이 관계가 끝났다는 것을 직감했다.

더는 너를 원망하지도,

붙잡고 싶지도 않았다.

사랑은 결국,

스스로를 잃어가면서까지

지킬 수 있는 것이 아니었다.

나는 오랜 시간,

너를 향해 많은 감정을 건넸지만

화해의 말도, 이해의 미소도,

때로는 울음 섞인 침묵도.

그러나 그 어떤 것도

끝내 우리를 붙들지 못했다.

너를 용서했던 그날,

나는 어쩌면

나 자신을 놓아버렸는지도 모른다.

나는 언제나 너를 중심에 두었고

너를 잃지 않기 위해

나를 잃어가는 것을 당연하게 여겼다.

그 모든 감정의 무게가

지금 이 순간,

상실감이라는 이름으로

가슴 깊숙이 내려앉는다.

함께했던 시간들,

눈앞에 선명한 모든 기억들을

마음 한편에 뒤로한 채,

마지막으로 너의 번호를 지웠다.

“잘 지내.”

그리고,

그토록 오래 애써왔던 내 마음에게

속삭였다.

“괜찮아.”

그 한마디가

긴 겨울 끝자락에서

나에게 건네는 작은 위로였다.

겨울은 그렇게

새하얀 눈이 모든 흔적을 감추듯

모든 것을 덮는 계절이자,

모든 것을 다시 시작하게 하는 계절이었다.