고드름

유수연 시

잠시 녹았을 때 다 흐르지 못했다

가만히 있었다

도망치지 못한 내가

사람은 제일 아팠던 말을 잊지 않아

꼭 그 말로 다른 이를 찌르고 싶어 해

너는 녹을 때까지 안아보자 했다

서로를 깊숙이 찌르며

온몸이 젖을 때까지

괜찮지? 웃으며 바라보는데

내 손엔 아직 들린 것이 있었다

더 아픈 줄 알았는데 나만 녹지 못했다

---

가장 다정했던 말들에 제일 깊이 박히더군요.

녹지 못한 채 아직 쥐고 있습니다.

오늘, 첫눈이 왔어요.