달팽이의 말

느려도 돼

2025년 5월 21일 중랑천 밀밭에서 촬영

나는

밀이삭을 오른다

바람이 계속 불어도

흔들려도

가본다

천천히

가면서 본다

벌레 한 마리

물방울 하나

가면서 들린다

아이 웃는 소리

숟가락 부딪히는 소리

된장찌개 냄새

너는

그걸 놓치고 달릴 건가?

도착은 했는데

기억은 없고

손에 든 건 보고서 하나

나는

밀이삭 위에서

기억을 짓는다

그게 살아가는 일이다

그래서 나는

천천히 걷는다

너도

조금

늦어도 된다