모닥불

지호와 나의 포에지(poésie)

지호. 15

---

아빠가 나를 의자에 앉아

모닥불을 만들어요

나무 당나귀가 타요

탁탁 탁탁

갈색 불이에요

불꽃이 날아다녀요

모닥불을 보니 까만 생각이 나요

모닥불이 타요

탁탁 탁탁         

---

나. 15

---

산책을 끝낸 아빠가

너를 의자에 앉히고

모닥불을 피워주는구나

요즘 아빠는 불을 피우고

혼자 가만히 있는 걸 좋아하지

머릿속의 생각들을

너에 대한 염려를 불 속으로 집어넣듯

매서운 날에도

한참을 앉아있는 걸

엄마도 한참 지켜보았지     

그 시간을

너와 나누고 싶었나 보다

혹시 너의 머릿속에도

걱정이 있다면

모닥불을 보며 잊기를

가르쳐주고 싶었나 봐     

나무장작을 나무 당나귀라며

탁탁 소리가 난다는

투명한 네게도 걱정거리가 있었을까

불꽃을 들여다보다 까만 생각이 난다는 네가

잠시나마

멍하니 있는 즐거움을 배웠기를

아빠와 너의 모닥불 데이트가

더없이 따스한 밤이다

---

지호는 소토스 증후군 진단을 받은 발달장애인입니다. 지호의 말에 저의 말을 더해 함께 씁니다.

https://brunch.co.kr/@tjfgml1614/98