brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 셀럽작가 Jun 15. 2021

죽을 힘을 다해 떼어낸 등짝

작심삼일의 원동력

'쓰자, 써...' 침대 속으로 빨려들어가는 등짝을 죽을 힘을 다해 떼어냈다. 일요일을 제외하고는 한 달 간 브런치에 매일 글을 써 보겠다고 스스로에게 약속했기 때문이다. 피곤하니까, 몸이 아프니까. 쓰지 않을 핑계는 많다. 하지만 나와의 약속에서 번번이 무릎을 꿇는 건 이제 좀 그만하자는 마음이다. 


밤 11시 11분. 24시간 짜리 하루가 새로 세팅되기까지 남은 시간은 49분. 머릿속으로 생각한다. '지금 일어나서 써도 12시 안에 못 써. 누가 내 다짐을 알거야. 오늘은 넘어가자.' 


11시 13분. '아까 병원에서 잠시 머릿속에 스친 생각이 있었는데...그걸 써 볼까? 대충이라도...써 봐?' 마음 한 구석에 파동이 일었다. '매일 쓰기로 했잖아! 오늘이 삼일짼데, 안쓸거야? 작심삼일도 안할거냐고!' 


물 머금은 솜마냥 침대속으로 푹 꺼지던 몸을 말 그대로 침대에서 떼어냈다. 잠시라도 지체하면 다시 누워버릴까 그대로 방문을 박차고 나와 노트북을 열었다. 12시가 마감이다 생각하고 글을 썼다. 11시 54분. 글 한 편을 발행했다. 나와의 약속을 지켰다는 생각에 뿌듯하다. 생각보다 많이. 



글을 쓴다고 밥이 나오는 것도, 떡이 나오는 것도 아니다. 그런데도 누군가가 눌러주는 라이킷 하나가 그렇게나 좋다. 내 생각에 공감해 주는 것 같아서. 라이킷 하나에 글을 쓸까 말까 고민했던 시간은 벌써 머릿속에서 사라진지 오래다. 


글을 자꾸 써야 글감도 눈에 들어오는 거라고 어느 작가님이 그러셨다. 그 말이 맞다. 글을 쓰지 않을 때는 그저 무색무취로 흘러가던 일상이 글을 써야겠다 마음 먹으면 달리 보인다. 달리 보이는 데서 끝나면 글이 아니다. 펜으로 쓰든 모니터 화면에 타이핑을 하든 포착된 글감을 눈에 보이는 글자로 써 내려가야 글이다. 


오늘도 무엇을 쓰나 고심하다 고심하는 내 모습 자체로 글감이다 싶었다. 어제의 글쓰기 상황을 묘사해보니 하나의 글이 되었다. 더불어 작심삼일의 허들도 넘었다. 오늘부터 다시 1일이다. 또 이틀을 내리 쓰면 작심삼일이 두 번 쌓이는 거다. 그렇게 나는 작심삼일 달리기의 아이콘이 되어볼까 한다. 고작 3일, 또 3일 이어서 써 려가는 것이 뭐 그리 대단하냐고? 연이어 작심삼일의 허들을 넘을 때 마다 나는 점점 가벼워지는 신발을 신고 달리는 기분이다. 장애물을 펄쩍 건너뛰는 것은 물론이고 평지에서는 더욱 속도가 난다. 


이러니 작심삼일 글쓰기를 안 할 이유가 있나. 쓰면 쓸수록 글쓰기의 장벽은 낮아지고 글은 점점 좋아질거라 기대해 본다. 어렵사리 침대에서 떼어낸 등짝이 민망하지 않도록 오늘도 모니터 앞에 앉아 의자에 등을 기댄채 곧게 편다. 바로 이 등짝이 작심삼일의 원동력이다! 속으로 외치며 오늘도 글을 쓴다. 

이전 04화 엄마는 노는 중
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari