고독

매우 외롭고 쓸쓸함을 우리는 고독이라고 부른다.

고독은 마치 한겨울 새벽 창밖에 맺힌 서리처럼, 아무 소리 없이 우리 마음을 덮쳐온다.

사람들 틈에 서 있어도 외로움은 끊임없이 속삭이고, 웃음소리 사이에서도 내 안은 공허하게 울린다. 누구도 알아채지 못하는 그 공허는, 오직 나만이 견뎌야 하는 무게다.

고독 앞에서 우리는 철저히 홀로 선다. 잊었다고 믿었던 이름, 닫아두었던 상처, 끝내 붙잡지 못한 손길이 그 순간 다시 찾아온다. 그리움은 파도처럼 밀려와 가슴을 젖게 하고, 후회는 칼날처럼 가슴을 베어낸다. 아무도 없는 방 안에서, 불 꺼진 휴대폰 불빛조차 차갑게 느껴질 때, 그때야 비로소 나는 나 자신을 마주한다. 도망칠 수 없는 내 모습, 온전히 상처투성이인 나.

하지만 아이러니하게도 고독은 우리를 무너뜨리면서 동시에 살아 있음을 증명한다. 이렇게 아픈 마음이 있다는 건, 여전히 누군가를 사랑했고, 그 사랑이 사라진 자리를 지독하게 버티고 있다는 뜻이다.

고독은 우리를 바닥까지 끌어내리지만, 그 바닥에서만 비로소 별빛 같은 깨달음이 반짝인다.

고독을 견디는 건 너무나 힘들다. 그래서 우리는 때때로 울 수밖에 없다. 그러나 그 눈물이야말로 우리를 다시 살아가게 하는 힘이다.

언젠가 이 고독의 시간들을 뒤돌아볼 때, 오늘 흘린 눈물이 우리가 살아냈다는 흔적이자, 가장 뜨겁고 가장 진실된 사랑의 증거가 되어 있을 것이다.

그리고 언젠가는 깨닫게 된다.

고독은 결코 우리를 파괴하기 위해 온 것이 아니라,

우리가 진짜로 무엇을 사랑했는지를 기억하게 하기 위해 온 것임을.