brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 유미솔 Jul 10. 2024

15화. 홍콩에 있는 여자, 일본에 있는 남자

각자의 여행을 하면서 연애하기

  이담을 잊지 못했기 때문에 나욱과의 관계를 지속하는 게 맞을지 고민하던 차였다.


  그러던 와중에 만난 나욱은 내게 꽃 선물을 하나 했다. 나는 처음 받아보는 꽃 선물에 나욱과의 관계를 지속할지 말지에 대한 고민이 전부 증발해버리는 마법을 경험했다. 정말, 정말, 너무 좋았다.      


  꽃 선물을 받은 날, 나는 나욱의 손을 꼭 잡고 내가 사는 동네를 함께 걸었다. 날씨가 상당히 추웠는데도 맞잡은 나욱의 손이 너무 따뜻해서 전혀 춥지 않았다.     


  그 만 오천 원짜리 꽃 선물 하나에, 이대로 이담 대신 나욱을 깊이 사랑할 것도 같았다.     


  나와 나욱은 연애를 시작한 지 얼마 안 되어 각자 일주일 일정의 여행을 떠났다. 나는 홍콩, 나욱은 일본이었다. 나와 나욱은 매일 밤마다 페이스톡을 하거나 인스타그램 메시지를 주고받으며 서로의 여행기를 나눴다. 나욱은 인스타그램 메시지로 셀카를 자주 보내줬다. 그는 셀카를 정말 잘 찍었다. 나는 그의 감각적인 셀카를 받으며 정말 진심으로 감탄했고, 새삼 다시 반했다. 여행은 따로 했지만, 마치 함께 여행하는 것처럼 이 기간 나와 나욱은 연인으로서 해야만 하는 개인적인 이야기도 많이 나누었다.      


  나는 꽃 선물을 받은 이후로 나욱을 정말 좋아하게 되었고, 여행하는 동안 나욱을 향한 마음이 더 커졌다. 그런데 이상하게도 나욱을 좋아하면 할수록, 나욱이 날 떠나면 어쩌지 하는 생각에 마음이 불안했다. 그런 불안감을 가지는 건 분명 내 문제도 있겠지만, 나욱에게 자꾸만 어떤 낌새가 보였기 때문도 있었다.   

  

  먼저 나욱은 여행 가기 전, 나욱을 보고 싶어하고 보러 가는 나에게 ‘너는 날 너무 좋아해.’라고 말했다. 너무 좋아하면 좋은 것 아닌가? 하지만 나욱은 그 말을 하면서 덧붙였다. 미슐랭 쓰리 스타도 365일 삼시 세끼 먹으면 질리지 않을까, 라고. 나는 동생에게 이 말을 하면서 나욱이 꺼림칙하다고 말했다. 꺼림칙하든 말든, 나욱을 향한 내 마음은 커져만 가는데. 그래서 나는 여행 중 나욱에게 나욱이 먼저 발견하면 날 떠나버릴 만한 상처, 약점 같은 것들을 스스로 먼저 말하곤 했다. 나욱은 내가 그러는 이유가 나욱이 나를 떠나지 않기를 간절히 바라서임을 잘 알았다.      


  또 나욱은 내게 이상형 이야기를 하면서 가장 첫 번째로 이것을 말했다.     


  ‘일단 나보다 키가 작아야 해.’     


  나는 나욱보다 1cm 컸다. 이상형 조건 첫 번째에서부터 탈락한 것이다. 그걸 들은 나는 또 물었다. 그럼 넌 나를 왜 좋아해? 나욱은 자신이 나를 좋아하는 가장 큰 이유가 내가 자기를 좋아해서라고 했다. 그럼 나욱을 좋아하고, 나욱보다 키가 작은 다른 년이 나타나면? 하는 의문이 들었다. 하지만 그 의문은 입 밖으로 꺼내지 않았다. 나욱의 입에서 ‘그럼 그 애한테 갈 거야.’라는 말이 나올까봐 두려웠던 것 같다.     


  나욱은 어느 순간부터 입버릇처럼 말했다.


  “넌 날 너무 좋아해. 좋아해도 너무 좋아해.”     


  나욱은 여행 이전에도 그 말을 한 적이 있다. 심지어 자기 직장 동료에게도 내 얘기를 하며 그 말을 덧붙였다. 나는 그 말을 들으면 반감이 들었다. 하지만 뭐라고 대답해야 할지 몰라서 가만히 있었다. 가만히 있지 말았어야 했나? 널 그렇게까지 많이 좋아하진 않거든? 하며 화 냈어야 했을까?     


  여자에게는 육감이 있다는 말이 있다. 나도 여자라서 그런가, 스스로는 자각하지 못하는 새 내 육감이 나욱의 그 말들에서 어떤 낌새를 눈치챘다.      


  둘 다 여행을 마치고 오랜만에 얼굴을 보는 날이었다. 전날 나는 상욱이 아주 많이 보고 싶다는 일기를 썼다. 만나서 할 일들에 대한 기대도 잔뜩 적었다.     


  나와 나욱은 카페에서 만났다. 각자 여행한 나라에서 사온 선물들을 교환하고, 서로의 노트북에 어떤 정보가 담겨있는지, 그 정보들은 어떤 관심사를 이루는지 공유했다. 나는 나욱에게 내가 쓰는 글들과 홍콩에서 찍은 사진들을 보여주며 내 예술가적인 면모들을 어필했다. 또 인스타그램 메시지로 못다 한 말들도 했다.     


  하지만 그날도 나는 나욱에게서 낌새를 느꼈다. 그때 나는 펑퍼짐한 체크무늬 셔츠에 검정색 H라인 스커트를 입고 있었다. 나욱은 내 옷차림을 두고 그 치마는 자신의 취향이 아니라고 말했다. 헐렁한 힙합 청바지가 제 취향이라고도 덧붙였다. 그것은 제 연인에게 부탁하고자 하는 자신의 판타지를 말한 게 아니다. 지적하듯 아니꼽게 말했다. 마치 너는 날 만족시킬 수 없어. 라고 하는 것 같았다.     


  오후 두 시에 시작한 데이트가 저녁쯤 됐을 때였다. 결국 나욱이 토해내듯 말했다.     


  “나, 너를 별로 안 좋아하는 것 같아.”

이전 15화 14화. 그를 깊이 사랑할 것도 같았다
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari